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À ESTETICA DAS CIDADES 


Preludio 


ira no Bairro Latino, ante a rotunda ala- 
cridade de Gambrinus que sobre o bojo 
da pipa erguia a caneca babada de espuma, 
presidindo, como o espirito loiro da cerveja, ao 
môrno rumorejar da brasserie. Um cerraceiro 
de tabagia flutuava no capricho de languidas 
espiraes, esbatendo os contornos, afogando os - 
planos, evocando em pinceladas de ocre o claro- 
escuro de um interior de Brauwer, e a ressaca 
ora ascendente ora descendente dos sons, ondu- 
lando com a indolente preguiça de um mar 
banzeiro, estacava por vezes subitamente n'uma 
curta pausa de silencio. Embalados n'este vae- 
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vem, os sentidos enovelavam-se na passividade 
gostosa da sonolencia. 

Sobre a meza a que me assentara, no mar 
more pintalgado de uma fantasiosa geografia de 
manchas, arrastava-se, enodoado e lacerado, 
um velho numero de Ilustração. Abri-o lenta- 
mente com a despreocupação da indiferença 
bocejante e ia já repelil-o quando na pagina 
central me sacudiu a atenção adormentada um | 
agrupamento de aguadas com acarvoados 
fortes e reflexos esfusiantes, dando contrastes 
intensos de luz e sombra pelo estralejar dos 
brancos e a opacidade dos negros, lembrando 
na antitese dos efeitos, na lucta dos vigores, 
a maneira romanticamente medieval dos dese- 
nhos de Hugo. Eram pinceladas de nankin 
alagando fundos de antigos burgos decrépitos, 
filétes brancos pautando entre traços de gelosias 
a claridade calma de aposentos iluminados, 
chapadas de tréva fazendo recuar Os planos em 
manchas de concavidade para antros tôrvos ou 
para perspectivas de bêcos. Perfis de casaria 
ascendiam n'uma trepidação vacilante de ma- 
deiramentos com saliencias assentes sobre ca-. 
chorrada esculpida em caraças e monstros, mais 
em baixo corriam curvas lanceoladas de ogivas 
indicando tócas de mercadores enoveladas em. 
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escuridade, pontões de um só arco cavalgavam 
a agua morta dos canaes, e a um lado, uma 
torre circular de linhas carcomidas de onde 
saía um braço de lampião, projectava-se em 
longes aquosos com riscos emaranhados de 
mastreação sobre rebordos de barcaças por onde 
formigavam gestos liliputianos na azafama da 
descarga ribeirinha. 

Lembra-me ser aquilo uma cidade maritima 
da Flandres no tempo da Liga hanseatica, revi- 
vida por um desenhador imaginoso que a lan- ; 
cara ao caderno de esboços n'uma escolha in- 
teligente de reconstrução sintetica, resumindo 
apenas com o branco e o preto o desenvolvi- 
mento harmonico, a coordenação metodica e 
secularmente organica entre o esforço da Vida 
e a espiritualidade da Arte. Eram rubricas plas- 
ticas ao texto que os nostalgicos do passado a 
todo o momento escrevem com a penna da 
fantasia que lhes volita na penumbra dos de- 
vaneios, era a sedução da hipnose visionaria 
que nos faz galgar os paralelos e os seculos 
pelo estremecer de certas fibras atavicas que 
operam a transposição do eu para destinos 
ancestraes e perdidos, eliminando o tempo e o 
espaço numa estropiada scintilante de ressur- 
reição deslumbradora. 
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Logo ao centro da pagina, em maior escala 
e toda repassada de fidalga archeologia, abria-se 
uma praça tranquila cingida por uma galeria de 
arcos plenos e em cujo chão ladrilhado se pro- 
jectava a sombra de um campanario octogono, 
arrendado de ameias e de pinaculos, que domi- 
nava, imprimindo-lhe soberania, a frontaria gra- 
ciosa e robusta do domus municipalis. Ao lado, 
por uma fenda de dois esquinaes, via-se proe- 
minando nos longes a prôa historiada de um 
galeão, — e em frente, no logar de honra como 
se fôra o motivo convergente das edificações, 
erguia-se a fachada lisa e severa de uma velha 
ghilde, revelando na sobriedade das geratrizes, 
na gravidade dos perfis, a simplicidade austera 
do espirito corporativo. | 

Sem intervenção de escultura, dando á vista 
uma impressão de impecavel nitidez como se 
fôra ideada pelas combinações de uma geome- 
tria transcendente em que se sentia a euritmia 
musical dos numeros, apenas destacava na sua 
larga superficie unida um motivo que alegrava 
como um sorriso e acolhia como um refugio. 
Era o portal, vergado em curva purissima, 
sem um só ornato a engalanar-lhe a trajectoria 
da volta que dir-se-ia a orbita de um astro, sem 
uma só figura a encobrir-lhe a perfeição da 
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modenatura que proclamava assim, pela beleza 
intrinseca do seu movimento, o predominio es- 
tetico da Linha. 

À praça peneirava-se de bruma na concen- 
trada mudez d'aquelle momento arcaico, com 
halos fôscos em volta dos reverberos, duas coifas 
de beguina deslisavam, diafanas como borbo- 
letas de luar, e no ultimo plano recortava-se a 
espêssa figura de um embarcadiço, de passa-piô- 
lho hirsuto, deambulando com dois baldes para 
a humida claridade do caes. 

Ora foi n'esse momento, amodorrado já pelo 
silencio hipnotico e pelo retrospectivo crepus- 
culo do anacronico scenario, que comecei a sen- 
tir as palpebras adensarem-se-me, o cerebro 
entorpecer-se-me na moleza da fadiga dormi- 
tante e a ver treparem para os tablados do sonho 
as faces e os gestos que se moviam no ambiente 
vago da cervejaria. Os reflexos e as luzes iam-se 
submergindo como farolins que se apagassem 
na preamar de uma neblina, o borborinho caia 
em quente recalmão depois da violencia da 
rajada e sobre este alagamento de onda empo- 
lada apenas ficou flutuando a tonalidade loire- 
jante de uma cabeça de expressão, fisionomia 
refletida e calma pespontada apenas de uns 
toques “de benevolente ironia, a qual havia ins- 
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tantes eu via olhar a meu lado os desenhos da 
Ilustração, com a insistencia risonha dos seus 
oculos de oiro. Nesse estado de transigencia 
morbida, de voluptuosa apatia mental em que 
o cerebro é cêra mole facilmente moldado pelos 
dedos chimericos da alucinação, uns fremitos 
-de vida soprados por ignoto halito agitaram em 
movimentos minusculos as trez figurinhas da 
praça flamenga e eil-as que se deslocam como 
titeres e ahi vão na meia luz d'aquelle palcosi- 
nho de guignol até se perderem na fusinagem 
turva das ruelas em perspectiva. A quietação 
começou n'esse instante a tornar-se quasi pal- 
pavel, a concentrar-se em anciedade expectante, 
como nos momentos que, vazia a scena, pre- 
cedem um golpe teatral de efeito, um lance de 
tragedia: afinando o ouvido, puz-me á escuta 
d'uma badalada feiticeira tombando no emba- 
ciado ambiente entre casquinadas de gnomos 
e que por certo ia transformar em realidade, 
recompondo-os n'um scenario magico, os farra- 
pos dansantes de pressentidas revelações... 
Então, com a imponderavel leveza de dois 
“tampos de sombra, abrem-se os batentes do nobre 
portal da ghilde e d'esse fundo opáco sae uma 
mãosita nervosa e branca, exangue de imobili- 
dade secular, tateando a mêdo a temperatura, 
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palpando a noite, e logo a seguir surge um velhi- 
nho de kermesse atabafado num gibão de ve- 
ludo preto, meio grave, meio caricatural, que dir- 
seia um personagem fugido de uma téla de 
Breughel, sobraçando açodado uma pasta imensa 
que ele mal podia cingir com os braços magros 
e d'onde começava a escapar-se uma chusma 
de papeis. Com presteza e solerte como se o 
escaldasse o solo, assenta-se nos degraus de um 
reverbero que espirra ao alto de um poste trez 
riscos de luz. Fatigado, aconchegando-se na ten- 
ção de poder repousar ali de uma interminavel, 
fadigosa viagem, deixa pender sobre a mão a 
cabeça encanecida de imaginar, e agitando em 
frémitos de impaciencia as pontas de um com- 
passo, põe-se a monologar como quem fala 
sonhando, n'uma lingua cheia de inflexões aspe- 
“ras e perdidas, sacudindo por vezes a cabeleira 
revolta e fazendo passar a mascara movediça, 
em alternativas bruscas, do rictus da dôr ao 
esgare da colera. À pasta que puzera a seus pés 
abre-se de subito e os papeis espalham-se, voam 
em volta a'elle, ascendem, farandolam com a 
aturdida préssa de um assustado bando de gai- 
votas... 

Um momento surpreendidos n'aquela doide- 
jante sarabanda aérea, a custo pude ver que eram 
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projectos monumentaes tracejados com mão 
febril e nos quaes parecia deslizar em maravilhosa 
revista o vertiginoso cosmorama da Historia, 
— plantas,alçados, dolmens na agrura de um vale, 
frontões tranquilos branquejando entre a ver- 
dura dos loureiros, uma torcionada vegetação 
de pedra engrinaldando monstros e virgens, e 
ainda pinaculos esbeltos entre o ruflar das azas 
dos anjos, pílones, aras, coruchéos, galopada 
vertiginosa e tumultuosa em que se agitava a 
reminiscencia de todas as epocas, de todos os 
estilos, de todos os climas da terra. 

Com seus ademanes de maniaco, os olhos 
verde-mar onde se alargavam os horisontes glau- 
cos das aguas nordicas, lembrava um fantastico 
constructor de cidades, peregrino estranho impe- 
lido pela fatalidade do genio como o espirito 
omnipresente da Architétura, em cujo cerebro se 
chocassem os elementos que, irrompendo das 
radiculas profundas das raças, crearam no gra- 
nito e no marmore, as fórmas perfeitas da habi- 
tação dos homens e dos deuses. Era o ultimo 
mestre da sua juranda exilado na atonia de uma 
idade sem ideaes, lamentoso sobrevivente dos 
fenecidos tempos em que a mesma fé alcando- 
rava as pedras da catedral n'um circulo de cora- 
ções, modelava a padroeira no lioz e rimava à 
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canção do berço na lingua maternal. Grilhêta 
do ideal um momento evadido da sua téla his- 
torica, vinha ali manter em clamorosa ira o prin- 
cipio da unidade da Arte e condenar a sua dis- 
persão sacrilega como um grão-sacerdote que 
se cobrisse de cinza ante a poluição dos vazos 
sagrados. Dizia a solidariedade moral sob o ba- 
fejo da crença e o seu reflexo na eclosão das 
fórmas, a tradição como fonte inspiradora, com 
as gerações dando-se as mãos da sepultura ao 
tálamo, o amôr da perfeição impondo-se como 
um ditame do alto e alando-se assim aos para- 
mos do eterno, por fim o olvido desses precei- 
tos sãos trazendo a dissolução e a morte... 
Vencido e resignado, com o peito agitado de 
soluços e o suor em bagas que da sua fronte 
caiam no chão onde se quebravam com crista- 
lino ruido, pôz-se a recolher com geitos pater- 
naes de carinhosa melancolia as folhas espar- 
sas do seu sonho submerso que ainda tomba- 
vam lentamente como as pétalas pelo outono, e 
erguendo a cabeça indignada preparava-se para 
soltar um desafogo final, quando n'uma cêrca 
proxima soou, argentino e discreto, um toque de 
matinas. Como se ouvisse cantar um galo n'uma 
madrugada de sabbat, sobraçou espavorido a 
sua grande pasta, e sempre solerte nos seus movi- 
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mentos sacudidos de homunculo, galgou em 
passinhos curtos os degraos de pedra e foi reto- 
mara sua imobilidade secular na téla de Breughel- 

A'quelles sons de sino de orfalinato, abri os 
olhos em sobresalto e pude perceber que tal 
rumôr fôra um choque brusco de bandeja no 
zinco do balcão. Mas dominado ainda pela elo- 
quencia indignada da minuscula figurinha, mal 
acordado e batendo as palpebras, levantei rapi- 
damente a folha da Ilustração para a caçar como 
um insecto que foge, sobre o marmore da 
meza:— «Eh! homenzinho...” 

— (Ora repare o senhor... 

Vivo, de olhos redondos e claros, a quinzena 
de veludo preto cingindo-lhe uma barriga placida 
de burgomestre, já sem pasta e sem compasso, 
mas enchendo com gesto amoroso um cachimbo 
de barro, surge a meu lado o velho de Breu- . 
chel, mirando-me atravez da insistencia aguda 
dos seus oculos de oiro. Era a cabeça de ha pou- 
co que irrompia da sombra em que se afogara. 
Percebi então como o meu visinho de cervejaria, 
anonimo curioso de arte, se intrometêra na que- 
breira da minha somnolencia, creando-me no 
espirito a ilusão fecundante de um delicioso sym- 
bolo. Aproveitando a transigencia dos meus sen- 


Ed 


tidos, prendera-me á sua intima cerebração 
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pela forte ação oculta desses atomos em gancho 
de que fala Descartes, e sempre e ainda subju- 
gado pelo que d'elle parecia irradiar de paixão 
inteligente, puz-me a escutar-lhe com atenção de 
neofito a prédica de apaixonado. 

—(QOra repare o senhor como um ar de familia, 
um traço fisionomico de parentesco vae pren- 
dendo, de edade em edade, os elementos cons- 
trutivos d'essa praça, exprimindo ascencional- 
mente os estados convergentes de uma civilisação, 
desde aquela primitiva casinhola do canto, ainda 
indecisa e quasi lacustre até esse bello tipo central, 
definidor da habitação civilizada. Repare como 
a linha segue, ininterrupta, sem bruscas interca- 
dencias, adaptada á necessidade nascente e 
resumindo-a n'uma expressão logica, desde o 
“abrigo ainda selvagem do bando até ás epocas 
felizes da Historia, paralelas das fórmas crescen- 
tes do melhoramento moral. E” uma estratifica- 
ção imagetica do esforço, uma geologia de aspe- 
ctos onde se mantém os terrenos representati- 
vos da alma citadina, as variantes da sensibili- 
dade urbana, com as suas aspirações, as suas 
Juctas, as suas conquistas sempre fecundadas 
pelo germen incoercivel de um sentimento ingé- 
nito que é o cadinho refractario onde se sublima 
a rosa d'oiro da Arte. 
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Veja como, n'uma rigorosa progressão de 
efeitos e de destinos, em corpo e alma, o tipo 
da construção se desenrola á maneira de uma 
pagina de cronica ou de uma estrofe de poema, 
barbaro ainda com as canções de gésta onde 
estropia o cavalo de Rolando, impregnado de 
religiosidade simples nos vetustos claustros ro- 
manicos da primitiva cristianisação, tenuisando- 
se no gotico em arroubos ascencionaes de 
prece e finalisando com essa nova onda de 
romanisação, essa paganisação exuberante e natu- 
ralista que foi o grande clarão flamejante da 
Renascença. Começa aqui o divorcio, inicia-se 
aqui o desvio da róta ingenua, esboçando-se o. 
dualismo fatal que afasta a inspiração popular 
das preocupações do humanismo classico. De 
um lado, o mote espontaneo, do outro a metri- 
ficação erudita, orgulhando-se esta com cartas 
de nobreza que foi buscar á Roma imperial, resi- 
gnando-se aquele á obscuridade de um ple- 
beismo ingenuo, coevo da sinceridade da crença 
quando ella abrangia o sentimento total de uma 
nação. À genealogia da fala humilde começa a 
ser repudiada pelos pergaminhos soberbos que 
se revestiam de acantos heraldicos e as suas 
paginas representativas a serem rasgadas pelo 
alvião brutal do dogmatismo intolerante. Não 
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mais o fascies da habitação confessando em ver- 
dade e clareza o mecanismo dos serviços inter- 
nos e a sua categorisação respétiva, mas a men- 
tira vaidosa das fachadas vestindo com uma toga 
pretexta a simplicidade da vida intima. Eis a ori- 
gem do tal camartelo que com ridicula prosapia 
e sanha blasfema nós vemos ainda hoje ser er- 
guido como emblema de progresso pela incons- 
ciencia de mentalidades cavernicolas, inteira- 
mente surdas á voz da Historia e ao apélo da 
Lenda. 

Ora é na manutenção tradicionalista do cara- 
cter, no respeito cioso da casta pelas reliquias 
de pedra onde a alma popular foi gravando a 
marcha triunfal ou dolorosa do seu espirito e 
da sua sensibilidade, as bossas do seu cerebro 
e as pulsações do seu coração, que se robus- 
tece a fé na missão a cumprir, que se tempéra 
a mola de aço propulsora das energias latentes, 
clamando nos sobresaltos da desventura e nas 
horas de contentamento: vivi, vivo, hei-de viver! 
Demolir edificios é picar brazões, queimar foraes, 
pulverisar os afectos imorredoiros do grupo que 
imprimiu o seu ritmo á pedra e nella ficou can- 
tando com uma melopeia que é uma aureola de. 
poesia. | 

Não é só no campo que ha fragas encanta- 
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das onde ás horas do misterio se ouve o ri- 
mance da fada que ali jaz, fiando na sua roca 
de cristal. Os bairros historicos tem tambem as 
suas fadas ocultas que os ouvidos eleitos escutam 
ás horas solitarias, como o poeta escutava as 
estrelas, e são ás vezes tragedias de amor o que 
dizem, e rugidos de revolta e odes de gloria e 
hinos de paz. E' um conclave de espétros que 
vém ali reviver a paixão incinerada pela morte, 
reexumar o sonho sepulto, interrogar ainda e 
sempre a esfinge impenetravel... 

-..É passam bandos de homens que se detém 
para erguer ao abrigo da palissada o altar pri- 
mitivo da tribu e acender o fogo do lar origi- 
nario, € passam guerreiros ruivos entrechocando 
escudos de bronze, e legiões couraçadas, homo- 
geneas como machinas, e mesteiraes batendo 
bigornas e entremeando o martelar átivo com 
canções e gritos, passam searas de braços er- 
guidos clamando direitos e duras mãos fundindo 
grilhões, carros de cativos e coches de gala, 
raptos e serenatas, laminas que brilham em 
duelos e cadeirinhas que deslisam furtivamente, 
de cortinas cerradas, como ninhos penugentos e 
aromaticos: é a caminhada secular do esforço 
do homem que pretende conquistar o descanço 
e com elle as horas dôces da vida comtempla- 
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tiva em que lhe é grato gosar as fórmas, as côres, 
os sons. Aqui tem o germen da Arte, o magico 
berço onde se embala a sensibilidade creadora. 
E depois, certos recantos, á força de terem visto 
passar as fisionomias de outras edades como 
que se apropriam d'ellas, fazendo ás vezes colo- 
rir a pedra com uma expressão quasi humana. 
Ha fachadas que tem o aspéto carrancudo e frio 
do velho senescal impiedoso que as habitou e 
quantas dessas janelinhas de adufa a ocultas 
sob o beiral como confessionarios timidos, não 
lembram um rostosinho oval de dona enamo- 
rada, com bandós e aro de oiro cingindo-lhe 
a testa de pureza. Ora não lhe parece mesmo 
um síndico de corporação flamenga aquela porta e 
para mais com seu rendilhado de pedra que dir- 
se-ja um rendilhado de góla? Lembro-me ainda 
de um vitral que fazia o encanto da minha moci- 
dade e ficara no pano de muro de uma abside 
desmoronada. Representava o santo patrono, 
Santo Eustachio, rodeado pela adoração hierar- 
chica dos grandes e dos humildes, desde o prin- 
cipe cingindo uma coróa de ferro dos tempos 
da primeira sagração, ao alfageme que tempe- 
rava o gladio dos cavaleiros e até ao mendigo en- 
costado ao seu cajado de vagabundo, imagem da 
pobreza de Jesus Christo. Era a alegoria religiosa 
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da cidade, vinculo espiritual ie unia as almas 
pela fé e agrupava as energias n'um feixe de resis- 
tencias e de vontades. A Historia feita de ima- 
gens é mais palpitante que aquela que se lê nas 
taboas frustes de governos efemeros. A alma 
colectiva cristalisava no robusto cinto de mura- 
lhas erriçado de quadrelas, — era o simbolo da 
força; cristalizava na tôrre impávida e arren- 
dada que dominava os rijos flancos da casa 
comunal, — era o simbolo do direito. Quando 
um pelourinho se nos depara, elle diz-nos da 
justiça, quando um nicho nos detem, elle fala-nos 
da ingenua crença. Tudo vive e freme nas re- 
liquias do passado; se as apagarmos, apagamos 
na memoria das gerações os rasgos da epopeia 
e as comoções do lirismo, suprimimos a tradi- 
ção que é o fulcro da continuidade moral e 
fazemos de um organismo individualisado no 
tempo um esquelêto anonimo que as edilidades 
inconscientes varrem para a vala comum da His- 
toria. O qué Michelet dizia das alcôvas, lem- 
bra-se? póde bem estender-se aos velhos bairros 
e ás ruelas humildes. 

Além de que, para a historia da Arte, o élo 
das construções dá-nos a variante dos processos 
e a sequencia da significação ornamental. D'ahi 
ás industrias veja o senhor que vae um passo. 


A ESTETICA DAS CIDADES 17 


Era porisso necessario que na fatalidade brutal 
das demolições impostas pelo alargamento febri- 
citante das cidades e vilas a toda a hora dilata- 
das pelo entumecimento do urbanismo, se estu- 
“dasse um plano de conjunto que mantivesse tanto 
quanto possivel o nucleo primordial para que da 
genealogia citadina se conservasse o tronco e os 
principaes ramos, mais visíveis assim á luz do sol 
que os papiros da sua chronica na humidade dos 
tombos. Como á frieza rectilinea parece suceder 
inteligentemente o emprego metodico da curva, 
o imprevisto pitoresco das saliencias e das rein- 
trancias, urge que os fragmentos d'então possam 
ligar-se n'uma tessitura habilmente combinada 
com os elementos do presente, ocultando assim 
os laços artificiaes dessa união morganatica. 
Basta sugeitar os alargamentos modernos ao 
poetico arranjo dos velhos tipos, impedir que o 
criterio linear esborcine edificios ricos de escul- 
tura decorativa onde por vezes nasceu e medrou 
uma flor romantica, de onde tombou uma la- 
grima de paixão, mas vá rodeando com venera- 
ção o palacio e a egreja e vá crescendo para 
os arrabaldes na progressão sabia e graciosa de 
uma espiral. Seria essa a maneira melhor de 
acabar com os cubos penitenciarios onde vivem 


internados os incolas da vida urbana, sem 
'9) 
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agasalho e sem fisionomia, na promiscuidade 
lugubre espreitada pelo crime, — interiores inde- 
cisos onde goteja a tristeza de lares estran- 
geiros. ... 

Calou-se o velho atulhando mais uma vez 
o seu cachimbo de barro. No silencio e na 
meia luz da cervejaria, pois era já tarde e ape- 
nas a um canto se abria o leque de um bico 
solitario, puz-me a rever a minha patria longin- 
qua, a montanha e o vale, as palreiras vivendas 
arrabaldinas nimbadas de clematites e ruborisa- 
das de craveiros, as tortuosas, socegadas ruas 
de cidadesinhas provinciaes evocadoras de um 
passado sentimental e florido, perfumado de vi- 
lancêtes e tintinante de bandolins, certo palacio 
onde vagueia ainda o espectro de uma amante 
régia que a galanteria batisara com um nome 
de flor ou de pedra preciosa, os mirantes que 
ouviram suspiros e ofereciam braços de roseiras. 
A nostalgia dera um relevo de bronze ás pala- 
vras do velho critico porque elas eram a pedra 
de toque que sente o que ha de profundo e vas- 
to na vibração intrinseca das raças, e clama que 
estas se dissolvem no vasadoiro do esquecimento 
quando repudiam o calix da redenção tocado 
pelos labios de todos aqueles que se sentam á 
Tavola-redonda da Arte. Eº' que a Arte arvora 
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tambem uma lança purificadora como a de Par- 
sifal, impregnada do fluido que emana da vasta 
sensibilidade anonima, sarando o mal pelo seu 
misterio redentor e aproximando assim os cora- 
ções do Monte-da-salvação. Que aqueles que a 
empunham a ergam bem alto sob as abobadas 
da grande basilica da Beleza para que o seu 
clarão milagroso ilumine perpetuamente as gera- 
ções e apague no homem a mácula original 
com o bafejo do elemento divino. 


À urbanisação e a arte 


'm remoinho brusco de gentes, um impa- 
ciente desvairamento migratorio, sobre- 
vindo em atarefada pressa com as consequencias 
economicas da guerra, vem empolando sobresal- 
tadamente, desordenadamente os grandes agru- 
pamentos humanos ameaçando convertêl-os na 
confusão anarchica de babeis inquietas. E" uma 
vaga febril de urbanismo, um alagamento subi- 
taneo de preamar cujas ondulações se chocam 
em ressacas saltitantes no anceio da estabilisa- 
ção, e que porisso urge coordenar para que se 
resolvam em ritmos tranquilos, anakzando as 
leis intrinsecas do seu fluxo e refluxo, fazendo 
a sondagem das correntes profundas do seu in- 
timo marulhar. Já começam a ter apreensões e 
tristezas os que consideram o regresso á natu- 
reza livre como a mais limpida fonte de equili- 
brio moral, a vasta eira onde o trabalho melhor 
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canta no revolutear doirado das espigas, e assim 
mais contraem a ruga da fronte ao contempla- 
rem esse exodo delirante para o tumulto citadino, 
mais cavamente clamam a sua melancolia pro- 
fetica ante a leva cubiçosa. Mas lagrimas de 
bucolismo não impedem a fatalidade assoladora 
das inundações e a exortação dos poetas não 
sustém a maré que sobe com o movimento 
inexoravel de forças cegas nesse revolutear ainda 
misterioso das massas colectivas. Ha porisso 
que regularisar-lhes as energias expansivas para 
que ellas não alastrem em cheias avassaladoras, 
ha que orientar-lhes a curva ciclica para que ella 
se desenvolva com harmonia e prossiga com 
graça. Ora neste rapido entumecimento urbano 
não se trata apenas de construir a casa, o nucleo 
independente que se basta a si mesmo no isola- 
mento candidamente egoista da sua felicidade, 
voz de solo que canta a sua canção com o conten- 
tamento de um passaro n'um galho de arvore, 
mas o aglomerado, o bairro, o suburbio, a nova 
cidade. A voz alarga-se em canto coral, a linha 
segue em ampla cadencia até ao horisonte, sobe, 
desce, coleia, já não é o quadrinho intimo mas 
a extensão panoramica, já se não confina nas 
silabas de um verso mas dilata-se nas estrofes 
de um poema. Ha ruas, praças, monumentos, 
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hiatos de ceu entre molduras de fachadas, ma- 
cissos de arvoredo, longes de agoa, — temas para 
yum sinfonista que saiba orchestrar as notas da 
multidão, desintegrando sonoridades musicaes 
dos rumores confusos da turba com as suas 
solicitações de trabalho e as suas aspirações de 
repouso, as suas horas severas e as suas horas 
contentes. Trata-se de um capitulo de arte so- 
cial a compôr, e a compôl-o não já á maneira 
do passado com a sua cristalisação secular e 
lenta, a sua elaboração espontanea e gradual, mas 
com a rapidez do discurso improvisado, de acção 
directa sobre as massas e as suas necessidades 
de alojamento imediato, porque aos milhares de 
então sucedem-se os milhões de agora. A familia 
em crise pede estabilidade, a onda em cachão 
pede bonança, por isso o problema do urbanis- 
mo apresenta-se hoje com um aspecto moral 
tão dominante como o seu aspecto artístico, for- 
mando os dois uma grinalda florida de ramos 
intimamente enleiados como sentimentos gemeos, 
dentro da qual deve sorrir esse divino agrupa- 
mento que se chama a Familia, já tão atormentada 
por tantos e tão nefastos elementos de dissolução 
“que se nos impõe não lhe acrescentar mais um, 
— o acampamento provisorio e devassado, a pro- 
miscuidade corruptora, o desabrigo inestetico 
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que leva a indiferença aos corações e os corações 
ao crime. 

Qual tem sido o processo de alargamento 
das cidades modernas e o criterio das muni- 
cipalidades ante a pressão de um urbanismo 
urgente? De uma simplicidade linear: estabele- 
ce-se um xadrez onde em cada quadricula se 
imagina o levantamento de um cubo, vende-se o 
terreno e vigia-se apenas o rigido alinhamento. 
Nada mais rudimentar como mecanismo intele- 
ctual, nada mais incompreensivo e mais árido. 
E' o entumecimento da concepção pombalina 
que o americanismo levou ás suas consequencias 
extremas, desde o paralelismo uniforme, mono- 
tono, indefinido, até á nomenclatura das suas 
avenidas que apenas se destinguem no desnor- 
teante reticulo por uma sêca indicação aritme- 
tica. E" o haussmanismo anarchico sem a sua 
grandiosa visualidade de conjunto. A poesia 
dos nomes das ruas, as suas evocações histori- 
cas, o seu encanto lendario, toda a sua fantasiosa 
toponimica se rasoirou com a passagem brutal 
do esquadro edilitario que tem como essen- 
cial deleite, a adoração incondicional da linha 
recta. E” que esta operação meramente grafica 
executa-se na penumbra de uma secretaria, 
longe do sol e da vida, da paisagem e do ceu, 
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sem cuidar do caracter diferencial que as con- 
dições do solo e a situação lhe venham a im- 
primir no futuro, da sua provavel fisionomia, 
das suas necessidades parcelares, do aspecto 
das suas praças, da distribuição dos seus jar- 
dins, da orientação dos seus arruamentos. 
Bairro escolar, bairro fabril, bairro comercial, 
tudo as edilidades confundem n'um hibridismo 
desconcertado. Uma cidade não é um acampa- 
mento de beduinos, a sua população não é um 
rebanho que pede apenas o tecto de um curral. 

Na hierarquia do esforço, na diversidade da 
lucta, ha classes em que domina a labuta física, 
outras que teem o quinhão do trabalho mental, 
ha os robustos que mostram na faina a muscu- 
latura energica e os fracos que solicitam a assis- 
tencia de um amparo, ha as creanças que hão- 
de colaborar na obra comum e precisam porisso 
de viver n'um meio de estimulo fisiologico, ha 
os velhos que já deram ao grupo o seu quinhão 
de trabalho e precisam de logares onde os 
acalente um justo repouso, ha as mulheres que 
concebem e criam, ás quaes é devida uma pro- 
teção, por seu turno, maternal. Confundir esta- 
dos sociaes e categorias de trabalbo, fazendo 
dos novos bairros um caravanserá de desvai- 
radas gentes, visinhando o liceu com a fabrica, 
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a maternidade com a caserna, é considerar a 
vida citadina uma encruzilhada fatídica, uma 
cosmopolis indecifravel, é lançar no seu seio o 
germen da decomposição e da morte. Porisso 
hoje conceber, realisar um bairro, é conceber, 
realisar, como disse, um capitulo de arte social, 
é imaginar criticamente e em sintese o que 
d'antes era feito vagarosamente, poeticamente 
por esse desenhador de inesperados encantos 
que se chama a Tradição. E' preciso porisso a 
inteligencia eo coração, a logica e o sentimento, 
é preciso saber quaes as forças que vão degla- 
diar-se na nova liça, as suas exigencias, os seus 
valores, interrogar a natureza e a fórma do 
terreno, atender ás vias dominantes traçadas 
pelos passos do homem na escolha intuitiva das 
suas vantagens, respeitando o velho edifício que 
evoca uma ideia de gloria ou-a casita de lenda 
que fala de um drama de amor, conservar a 
arvore cujo murmurio secular embalou o pulve- 
risar das gerações, manter a fonte e o seu gote- 
jar cristalino que acompanhou o descante dos 
namorados. À orientação do disco do sol impõe 
a orientação das ruas que teem de ser ilumina- 
das pelos seus raios, e impõem-n'a tambem os 
ventos dominantes, preocupação já do velho 
Vitruvio, para pôr de capa as habitações dando- 
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lhes ora o agasalho convinhavel, ora a consola- 
ção da brisa. E' de observação vulgar que a 
passagem de um bairro novo para um trecho 
de cidade antiga nos dá uma sensação acalenta- 
dora na estação fria e refrescadora na epoca 
estival. E que a disposição das casas, a sinuosi- 
dade das ruas e a sua largura moderada, a al- 
tura das fachadas, a saliencia dos beiraes, tudo 
concorre para que o transeunte se sinta em lo- 
gar habitado, proximo do seu semelhante e da 
possivel necessidade de proteção ou auxilio, e 
não em sitio êrmo, sujeito á lamina do apache 
que é hoje mais impune no descampado das 
novas avenidas que outrora a do fadista ao 
dobrar de uma esquina. 

' Dos acidentes de terreno podem tirar-se efei- 
tos imprevistos, variados, repousantes, porque a 
linha ondulante é pela sua essencia a linha musi- 
cal, a modulação tranquila, derivada, como é, 
do acaso geologico que a natureza ritmou no 
andante dos seculos, sob o impulso sideral da 
harmonia das esferas. «Ha linhas que são mons- 
tros, a serpentina, duas paralelas” dizia Dela- 
croix. Quanta verdade nesta frase do grande 
colorista! Os Gregos só empregaram linhas cur- 
vas na metrica transcendente dos seus templos, 
tão intimamente ligada á metrica pensante dos 
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seus filosofos: «a alma de Simias é uma musica” 
dizia Socrates do seu discípulo. E” porisso pre- 
ciso partir a regra burocratica que traçava O 
rigido xadrez dos arruamentos á semelhança da. 
quadricula dura das grades de uma prisão, € 
fazer do compasso vibrante de elasticidade e 
comoção a batuta desse vasto movimento de 
orchestração plastica. Os acordes do architéto 
irão de futuro ecoar em repercussões de simpatia 
intrinseca no seio da multidão, por esse poder 
misterioso de afinidades secretas que liga a força 
profunda do pensamento artístico á réceptividade 
candida da alma popular, —e o grilhêta da vida 
urbana, sentindo poesia nas linhas que o rodeiam, 
estimulo acariciador nas fórmas que o circundam, 
sorrirá de venturosa pacificação e trabalhará a 
cantar. 

Às arvores são riquezas que cumpre respei- 
tar, pois representam seculos de esforço e de 
aspiração, constituem uma util dadiva da terra, 
são confidentes e dão sombra. O architéto de 
Hampstead, o esplendido suburbio-jardim de 
Londres, desviou uma rua, encurvando-a, a fim 
de poupar uma velha faia que ficou no jardim 
de uma das casas planeadas, abrigada assim, e 
ornamentada, pela cúpula da fronde veneranda. 
A mancha vegetal com a variedade dos tons 
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nas diferentes estações do ano (pela inteligente 
preferencia no nosso clima das arvores de folha 
caduca, a flora regional), com a animação das 
cambiantes pelos efeitos de luz e sombra, de 
vibração e de calma, são um apelo á côr nas 
frontarias que tem de conjugat-se com os outros 
elementos da vasta téla concebida, regulando 
as cômplementares com o pincel sabio de um 
“colorista, desde a vastidão panoramica ao vaso 
da sacada. Nas cidades em que se pensa com 
gôsto na euritmia decorativa dos aspectos ur- 
banos, o minimo pormenor não escapa á visão 
clarividente geradora dos projectos a realisar, 
sendo assim que uma das clausulas do contrato 
“de arrendamento de uma casa em Berlim dizia 
ao inquilino, que era um nosso ilustre compa- 
triota: «se puser flores á janela serão geranios 
encarnados”. Esta pequenina nota, caso fosse 
outra a coloração escolhida, iria por certo pôr 
um contraste desgracioso, talvez chocante, na 
tonalidade geral que o architéto imaginou para 
harmonisar os contornos da sua obra, educan- 
do além disso com esta tão simples lição este- 
tica à sensibilidade d'aquele ou d'aquela que ali 
morasse. Um galho florido que pende de um 
miradoiro, uma côma ondulante que espreita 
por cima dos muros de um jardim, um molho 
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de cravos que vermelheja n'uma agoa furtada, 
quando bordem delicadamente as linhas a 
que se apoiam, acariciam-nos tambem a sensi- 
bilidade, despertando o nosso ingénito desejo 
de harmonia. Espontaneamente, os nossos labios 
sorriem, invade-nos uma plenitude calma, e o 
contentamento que nos pacífica é um banho 
consolador de higiene moral dada pela magia 
da Arte. 

Às praças devem merecer um especial cui- 
dado ao tracejador dos alargamentos urbanos. 
Nas antigas cidades, essas dilatações interiores 
eram sempre logares de intimidade, quasi salões 
de familia, carinhosamente limitadas pelos edi- 
ficios dispostos para darem á vista uma impres- 
são de linhas concavas e consequentemente de 
recolhimento protector. A onda espraiava ali tran- 
quilamente nas horas de repouso, gosando a paz, 
comunicando sentimentos e ideias, elaborando 
as aspirações do pensamento civico, ou então 
revoluteava vozeando em reclamações de Justiça 
como na sala de um tribunal. Vem de longas 
eras essa concentração do amago das cidades, 
ora obtida pela nobre disposição dos porticos 
cingindo o altar da patria e o rostrum da elo- 
quencia, ora aconchegada entre fachadas e arca- 
rias, protegendo a tavola onde deliberavam os 
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homens-bons. O ceu parecia cobril-a como o 
tecto amigo de uma tenda. Hoje, as praças são 
simples alargamentos de arterias interminaveis, 
corações rasgados e que sangram, retalhados 
insolitamente pelas ruas transversaes, vastos cam- 
pos desamparados onde o vento rodopia e a 
poeira torvelinha. 

O estudo critico dos elementos que dão ás 
antigas praças a sua beleza intrinseca, a sua inti- 
midade sorridente, tem sido feito com amoroso 
cuidado pela observação das mais notaveis pra- 
ças da Europa, tanto nos paises nórdicos como 
na Italia, tanto n'aquellas em que uma har- 
monia, um equilibrio resultam da irregulari- 
dade imprevista das frontarias, das suas salien- 
cias, das suas reintrancias, do seu claro-escuro, 
como d'aquelas que são pautadas mais calma- 
mente pelas normas classicas. Quaisi todas ellas 
obedecem a este principio fundamental, — o pare- 
cerem logares fechados, cujo horisonte se confina 
no seu propio ambito, sem perspectivas infinitas 
que lhes dissolvam os efeitos de concentração, 
mais logares de repouso que sitios de passagem, 
onde porisso os espaços mortos devem dominar 
sobre as linhas de transito. E' nesses espaços mor- 
tos que a turba conversa, que se ergue a fonte, que 
se levanta a estatua do heroe local. Dir-se-ha 
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que a Praça da Concordia, a mais bela praça do 
mundo, é aberta. Ora a Praça da Concordia é 
antes um terraço á beira do Sena, mirante para . 
contemplação do Paris monumental onde em 
cada trecho palpita a Historia, onde em cada re- 
canto floresce a Poesia. E ainda assim era limi- 
tada pelo Jardim das Tulherias, pelo arvoredo 
dos campos Elyseos, tendo ao fundo os dois 
belos edificios de Gabriel, que a projectou no 
seculo XVIII mais fechada do que atualmente está. 

E' por isso que na concepção urbanista o 
architeto tem de ser dotado de uma poderosa visão 
scenografica, de maneira que nos seus projectos . 
planos e espaços, linhas de vedação e córtes de 
abertura, se combinem, se casem em sabios efei- 
tos convergentes, amparan do sempre os rasgões 
necessarios com panos de fundo suficientemente 
proximos, como grandes telas que assim concor- 
rem para essa finalidade de intimismo. Sendo o 
barulho hoje o leit-motiv da vida urbana, tão 
agressivo ao pensador e ao poeta, é preciso 
reservar retiros de meditação e laboração men- 
tal, longe do arfar das machinas e do formigueiro 
acotovelante das multidões apressadas.E'segundo 
esse criterio que devem organisar-se os bairros 
universitarios, com o agrupamento logico das 
suas Faculdades e a interdependencia dos seus 
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metodos de trabalho, de modo que a colmeia 
intelectual fabrique o seu mel com recolhimento 
e tranquilidade. 


Todas as cidades tém pontos de vista que 
são o seu orgulho, a pedra de toque das suas 
belezas naturaes e que vém sendo gabados, 
apontados com cioso carinho por successivas 
gerações e frequentemente condensados em 
apódos e proverbios. Esses miradoiros, que dão 
em geral sobre planuras uberrimas ou ondula- 
ções de montanhas, sobre estuarios luminosos 
ou vastidões oceanicas, contemplam os largos 
espaços livres que os olhos reclamam e os pul- 
mões aspiram, apanagio das cidades erguidas 
sobre colinas e que se sentem um pouco como 
ninhos alheados das asperezas da vida, perto do 
ceu e da sua pureza. Quantas maguas não vão 
encontrar, ao menos consolações momentaneas, 
no refugio desses abrigados recintos, sob uma 
umbela de arvores confidentes, ante a imensi- 
dade para cujo seio partem em revoada as desi- 
lusões e as dôres, como as pombas dos pombaes. 

Esse prazer e essa liberdade, essa frequencia 
de belas vistas nos escalões dos seus declives, 
tinha-os Lisbôa como suprêmo encanto da sua 
admiravel situação, no pitoresco sinuoso das 
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suas ruas espiraladas, nos parapeitos das suas 
praçasinhas ensombradas por uma fachada de 
egreja ou de convento, nos socalcos dos seus 
quintaes e das suas cêrcas. Pois hoje os cubos 
penitenciarios erguem-se brutalmente, com o 
seu desprezo arrogante e a sua fealdade agres- 
siva, ante essas vias de ascenção calma que a 
cada passo detinham o caminhante, corrigindo 
com a vista repousante dos seus horisontes a 
ascenção penosa e lenta, e as ruasinhas palreiras 
transformaram-se em corredores de casamata 
onde o sol desliza durante curtas horas, enver- 
gonhado e furtivo. Para que esses logradoiros se 
mantenham atravez dos tempos, é preciso que a 
lei os defenda, os acautele das superifetações 
posteriores, sacrificando especiosas divagações 
jurídicas aos principios dominantes da Arte, 
considerando esses quadros panoramicos como 
trechos do grande museu da natureza e, como | 
taes, valores de pertença publica. Entaipal-os, é 
entaipar sensações, é manietar o prazer espiritual 
de admirar, força moral e apanagio nobilitante do 
homem. Quando Luiz XV aprovou os planos da 
Praça da Concordia, regulou por cartas patentes 
a construção dos prédios circumvisinhos, em 
determinada área, de maneira a garantir a con- 
servação, atravez dos tempos, do traçado monu- 
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mental e organico concebido pelo architéto. 
Tentativas recentes para iludir essa prevenção 
com a elevação de andares em planos superio- 
res, e ainda assim bastante afastados, provoca- 
ram uma campanha de defeza dos amigos das 
belezas de Paris, em que entraram escritores, 
artistas, simples amadores. Esta cruzada, alar- 
gando o seu ponto de vista até ás grandes linhas 
da Natureza e da Arte, observando as sinuosi- 
dades do rio, o movimento das colinas baixas, 
o agrupamento dos edifícios, aproveitou o 
ensejo para prevenir futuros atentados, mos- 
trando ao parisiense a grandeza magnificente 
dos poentes elevando na luminosidade radiosa o 
Arco de Triunfo como o incensorio gigante da 
Gloria, ligando ininterruptamente e por grada- 
ções insensíveis a cidade aos arrabaldes, com 
os caes, onde velejam as naus do seu brazão, 
fugindo á sombra do arvoredo e dando assim 
uma aparencia de distancia infinita — formosis- 
simos quadros a defender para regalo dos olhos 
e satisfação da inteligencia. Com os parcos re- 
cursos de uma cidade plana, nunca se obtive- 
ram tão maravilhosos resultados, um conjunto 
tão grandioso de massas e de perfis. 


A fórma plastica dada pela realidade cubica 
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e traduzida pela imagem, a expressão tangivel 
do deus, do heroe, do mito, impoz-se ao 
homem como necessidade espiritual desde o 
escôpro ainda incipiente que talhou na materia 
rebelde os primeiros idolos, necessidade bro- 
tando simultaneamente no dualismo mental do 
sentimento religioso e da aspiração estetica. Foi 
assim nas cavernas, foi assim nas ágoras. A 
terra abriga no seu seio os restos mutilados e 
por vezes informes dessa veneração secular, 
nas aluviões do Eufrates, nas areias do Nilo, 
nas acrópoles gregas, nos forums romanos. 
E' uma multidão que enche a Historia e capaz. 
de atulhar com os seus membros dispersos 
uma morgue ciclopica. E a caudal continua 
ininterruptamente... 

Continua ininterruptamente e, na maioria 
dos casos, lamentavelmente. Tendo-se entfraque- 
cido, quasi perdido, o espirito decorativo e pro- 
curando obter-se pela escultura mais notas de 
côr do que efeitos de fórma, mais manchas do 
que contornos, consequencia funesta resultante 
da reciproca transposição dos limites impostos 
pelas características intrinsecas das diferentes 
artes e das suas possibilidades tecnicas, a esta- 
tuaria que se distribue por jardins, praças e: 
edificios, sendo mais pictorica do que plastica, 
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perdeu o caracter monumental e a sobriedade 
linear que lhe dava grandeza simples e eloquen- 
cia espontanea. Essa invasão de poderes, essa 
confusão de recursos, a que não é estranha a 
intervenção literaria com as suas concepções 
abstratas, os seus conceitos vagos impossiveis 
de materialisar e que redundam em enigmas 
no marmore, produz resultados singularmente 
imprevistos sendo um dos mais frequentes a 
impressão superiormente ornamental que nos 
dão algumas estatuas de modelação mediocre 
devidas á produção facil do seculo XVIII, se as 
compararmos com certos trechos acariciados 
pelo virtuosismo requintado de alguns artistas 
modernos. E” flagrante essa impressão se n'um 
velho parque com seus arruamentos de buxo, 
suas grutas, suas sombras, por acaso visinham 
em pedestaes proximos imagens de hontem e 
imagens de hoje, a clara ninia que parece olhar 
para o vasto horisonte da edade heroica em ati- 
tudes esculturalmente simples embora não impe- 
caveis, e a figura de expressão complexa, quasi 
sempre obscura, em que a preocupação picto- 
resca avassala o conjunto formal, no ambito limi- 
tativo dos sentimentos episodicos. E” preciso 
não esquecer nunca que monumentos, jardins 
e praças são obras de architétos, nelles deve 
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predominar a soberania das linhas, a concatena- 
ção dos planos, convindo não prejudicar essas 
geratrizes que obedecem a um criterio harmo- 
nico e são a resultante de uma concepção essen- 
cialmente decorativa. E' frequente dizer-se: o mo- 
numento de D. José, obra de Machado de Castro. 
Nada menos exato. O monumento de D. José é 
obra do architéto Eugénio dos Santos que d'elle 
deixou sumários desenhos a traço, mas onde a 
estatua e os grupos de escultura estão expressos 
no sentido ornamental que elle concebera e que 
ao escultor foi proibido modificar, a não ser em 
pormenores que não perturbassem a linha geral, 
apesar deste declarar que não compreendia a 
significação de taes grupos, propondo-se alte- 
ral-os. Não lh'o consentiram, e o monumento 
ahi está, na sua admiravel perfeição. 

E' que muitos monumentos modernos, con- 
cebidos dentro das paredes de um atelier como 
dentro da rigidez de uma moldura, isolados 
como quadros de cavalête que a si mesmo se 
bastam n'um orgulhoso egoismo, e que no seu 
individualismo soberbo tem a unica razão de 
ser, surdos por isso a outras vozes do concer- 
tante em que tém de entrar como valores, des- 
prezam o tom decorativo para se apresentarem 
como a simples amplificação de um barro de 
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étagere. E depois, só são duradoiros os senti- 
mentos genericos que se traduzem em linhas 
simples, as expressões animicas que se exterio- 
risam em fórmas sinteticas, e assim o monu- 
mento que é um padrão de imortalidade, porque 
é um padrão de gloria, deve ser tão compreen- 
sivo que resuma nas suas componentes o senti- 
mento dos seculos, erguendo-se plasticamente 
como um penhor de eternidade.'Só assim mate- 
rialisará idealmente uma pagina da Historia ou 
um capitulo da alma humana. 


II 
Às iluminuras de loiça 


j a ão os azulejos. Haste varonil do tronco 
es archeologico, nelles se revê, como n'um 
espelho, atravez dos milenios do labor ancestral, 
a face deslumbrada do homem anguloso e cabe- 
ludo, sorrindo á chama ondulante e protetora 
do lume inicial, primeiro altar ao redor do qual 
eroueu as mãos em prece o bando errante e 
atonito circumvagando com as achas de silex 
atravez das inclemencias da Terra. Na fase já 
sumptuosa da sua soberba heraldica, relem- 
brando essa origem humilde e sagrada, os azu- 
lejos apontam á imaginação sonhadora o bôjo 
do pucaro ainda baço e rude cosendo a herva 
do chão quaternario e mostram a tribu agre- 
gada hombro a hombro no santuario da fami- 
lia primordial. No silencio religioso de uma nave, 
no nobre apainelamento de uma escadaria, no 
nicho ingenuo do bêco sinuoso, esse éco imor- 
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redoiro das origens repercute-se, multiplica-se, 
alarga-se, evocando remoinhos de chusmas 
inquietas em volta de torres fabulosas que ten- 
tam escalar o ceu, e palacios macissos á beira 
de rios caudalosos, em cujos muros altivos se 
imobilisam monstros alados, de tiaras impavidas 
e olhar feroz. Estão ali os seus avoengos, 
erguem-se ali, no barro pulverulento, os seus 
antepassados míticos, ali se estampam os seus 
herois eponimos. Saudemos nos seus esmaltes 
que a mão do Tempo embaciou, o reflexo dos 
seculos incontaveis onde a cronologia se em- 
baraça. ; 
Mas a Historia com as suas visões cede o 
passo á Poesia com os seus devaneios, e o vene- 
rando codice da cidade, o mistico himnario do 
mosteiro, o claro livro da vivenda campestre, de- 
senrolam as suas iluminuras espelhantes enqua- 
drando janelas que se abrem sobre o passado 
cheio de miragens, ora pequeninas e idilicas 
dentro do seu caixilho de grinaldas bucolicas, 
ora discretas deixando ver um passo de lenda 
milagrosa, ora rasgadas sobre perspectivas pano- 
ramicas entre perfis de architetura classica e 
pesadas curvas de festões triunfaes. Ali se vê o 
vilancête e a ode, ali se modula a redondilha 
e se ouve o canto heroico do hexametro, ali se 
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sorri e ali se reza, ha ali as linhas do repouso e 
os escorços da violencia. Quando um raio de 
lua os afaga, dir-se-ia que a sua fada Morgana 
os tóca com a varinha magica fazendo volitar 
miriades de borbolêtas que ascendem na renda 
polvilhada e espalham das azas vibrateis os aro- 
mas de outrora como se se abrisse uma caixinha 
obsoleta onde dormitassem o seu sono secular 
as crisalidas do esquecimento; quando o sol 
neles esplende, estrugem trombêtas de luz cla- 
morando vitorias n'um embate de chispas, ou 
rodopiam garupas entre searas de lanças e pen- 
dões ao vento, ou se ergue o resplendor das 
custodias amparadas pelos serafins n'um hos- 
sana de vozes angelicas... 

.. .Crepusculo tamisado por um tamis de seda. 
Batem trindades, uma lampada range na rol- 
dana aspera, uma luzinha bruxoleia e oscila, 
um painel surge da penumbra no esquinal da 
velha praça beijado timidamente pelo clarão 
mortiço. Depois uma sombra embiocada ajoelha, 
junta as mãos, deixa pender a face e ora; ora 
e espera a consolação da Senhora da Soledade 
que ali está sobre a parede esburacada e sali- 
trosa, n'aqueles seis azulejos estalados e já frustes, 
acolhendo a prece do pobre e abençoando o 
olhar do vagabundo. Com as linhas interrom- 
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pidas nas falhas do vidrado, as superfícies em 
desaprumo, lembram a pagina engelhada e 
rôta de uma Bíblia pauperum, humilde versal | 
pintada á margem do livro citadino, como ru- 
brica tocante de religiosidade simples, piedoso 
altar de sacrosanta fé. O pincel que traçara 
aquele contorno ingenuo era por certo acom- 
panhado pela voz de uma Salvé-Rainha. 
Dobrado o esquinal, torcia-se um bêco em 
declive, escavado pelas enxurradas, que ia dar 
ao postigo da alcaçova. Ali, sobre uma portinha 
baixa com tres degraos para uma especie de 
porão, rematando a linha do lintel que encur- 
vava o rebordo chanfrado em arco de querêna, 
outra versal se amostrava, um lugre a azul e 
branco velejando n'um mar tormentoso, com 
molhos de braços suplicantes saindo da amurada 
sacudida e dirigindo-se em anciedade implora- 
tiva para novêlos de nuvens amparados pelas azas 
dos anjos, onde sorria, protétora e acolhedora, 
a imagem da Virgem da Nazareth. Era ali a 
tóca do embarcadiço que passara a vida borri- 
fado pela agua de todos os mares do globo e 
que nos raros momentos de repouso em terra 
firme, ali recordava, na inocupada inercia das 
horas calmas, o tragico instante em que a Morte 
abrira deante d'elle a guela voraz e como ella de 
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novo mergulhara no pélago revolto ante o glar 
rão bemdito dos olhos da Senhora, mãe dos 
homens. Icone da tranquilidade domestica, 
diante d'elle se prostavam a mulher e os filhos 
quando era minaz o caríz do ceu e a galopada 
das nuvens nos longes da barra fazia apertar os 
corações e rezar pelos que andam sobre as 
aguas incertas. Na vetustez maculada das ve- 
lhas pedras, abria então o sorriso cantante da sua 
côr, tal um raio de sol que trespassasse o ne- 
grume de um cerraceiro. 

Como a casita era terrea e com o geito timo- 
rato de querer sumir-se no chão, por cima do 
seu beiral aos corcovos via-se mais além, sobre 
uma muralha robusta e alta avançando em 
saliencia de bastião, o miradoiro das Claristas, 
“todo cingido de rotulas de tijolo recortado e 
que dir-se-ia erguido em confessionario branco 
na pureza do azul para comunicar dirétamente 
com o ouvido dos anjos. A iluminura de loiça 
lá estava tambem policromando-lhe a alvura 
virginea da cal com a imagem de Santa Rita de 
Cassia, envolta pela tarja de uma linda sylva a 
que já faltava um azulejo. Voltada para o terraço- 
zinho onde as noviças saltitavam como bandos 
alados casando o movimento adejante dos véus 
ao adejar das pombas que saiam do pombal, era 
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o altar favorito d'aqueles corações alheados do 
mundo e pulsando em regiões ethereas, 0 regaço 
onde se espargiam as rosas das suas preces, os 
rogos intimos das suas horas sonhadoras. Ele- 
vado sobre um oceano de telhados que caval- 
gavam em planos cahoticos, viam-se desse mira- 
doiro os lónges do mar, porisso o painel se afo- 
gueava como uma letra de antifonario alumiada 
por um cirio enorme quando ás tardes o sol 
enrubescia as nuvens que se dispunham em 
berço de fôgo para embalarem o seu somno 
de titan, e quando a claridade éra já morta nas 
nas ruas e nas praças ainda lá em cima nadava 
um vagido de luz na face da Santa, lembrando 
um soluço do crepusculó ou um 1 beijo do cres- 
cente lunar. na 

À um cantinho do terraço, na base de um 
coruchéo muito branco de cal e muito verde de 
clematites, tendo no tôpo uma velêta enferrujada 
e pendida, havia uma portinha estreita como 
entrada de lura, sobrepujada tambem por uma 
cruz de azulejos em cujos braçós se enrolava 
o lençol da -Agonia e firmada sobre um cêrro 
deserto, onde ria' uma caveira, como simbolo 
doloroso da extrema desolação: Descia-se por: 
ali para um corredor que se torcia na treva e 
ia dar ao claustro do convento, pequenino e in- 
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timo, de uma graça feminina com os seus arco- 
sinhos de volta inteira, trez apenas de cada lado, 
repousando sobre capiteis onde se historiavam 
os capitulos da legenda de Nossa Senhora. O 
verde dos esmaltes afinava o tom pelo verde 
das madresilvas cujas sombras bailavam no es- 
pelhamento da percinta, e as figuras esculpidas 
e as figuras pintadas falavam com a passarada 
que a toda a hora voejava chalrando nos ramos 
de um medronheiro. 

Porque a passarada tinha ali velhos conhe- 
cimentos, ali ouvia vozes seraficas que conver- 
savam com o seu canto, melodias do coração 
que atraiam as azas suspensas em revoadas de 
amor como se pairassem extaticas sobre uma 
seara espiritual. E' que no claustrosinho místico | 
desenvolvia-se em doçura e suavidade a lenda 
de S. Francisco, quadrinhos simples de comoção 
popular, como era' popular e simples a alma do 
poverello. Aqui aparece o mendigo vagabundo, 
de cajado e alforge, profetisando com misterio 
a corôa de rosas celestiaes que ha-de cingir a 
fronte da creança nascida ali n'aquelle instante, 
além o cavaleiro gentil despojando-se dos trajos 
mundanos ante a indignação de seu pae para se 
consagrar á humildade de Jesus-Christo tal como 
saira do ventre materno, mais adeante ralhando 
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com bonomia ás avesitas do ceu que com seu 
cantar o não deixam entoar tambem os louvores. 
de Deus, depois conversando com seu irmão 
lôbo e por fim o transporte de arroubado mar- 
tirio recebendo, como raios de dolorosa volu- 
pia, os estigmas do Crucificado. Uma portinha 
baixa numa passagem humida, onde em volta 
de uma estante de missal se agrupavam tochei- 
ros enferrujados e todos cheios de pingos de 
cêra, dava para as naves da egreja, azulejada em 
contraste brilhante com as rótulas do côro que 
ao fundo pautavam a sua muda escuridão sobre 
a mudez da clausura. 

Entre grinaldas de lírios e assucenas que se 
entreteciam em devotos resplendores, desem- 
rolavam-se os medalhões simbolicos da La- 
dainha pairando nos encontros das arcarias 
como custodias triunfaes: a Janua celi rasgan- 
do-se para as claridades deslumbradoras do 
Paraiso circumdada por um leque de raios 'de 
oiro, a Stella matutina scintilando sobre rôlos 
de nuvens na frescura argentea da alva purissima, 
a Federis arca em ascenção apotheotica cingida 
pelo volitar das azas de uma coórte de serafins, 
a Turris eburnea erecta e forte como a coluna 
inabalavel da virgindade... 

Em frente da igreja alargava-se a Praça velha, 
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com laivos de herva na linha de sombra, e 
toda cingida de fachadas solarengas que evo- 
cavam na sua tez amarelecida de pergaminho 
as paginas vetustas de um livro de linhagens. 
Portões brazonados, dizendo na saliencia arro- 
gante dos escudos a inflada soberba de costados 
multiplos e enovelando-se ao alto com a pluma- 
gem ondulante dos capacêtes sobre timbres de 
orgulho patrício, davam entrada pata pateos de 
linhas nobres e fidalga acolhida em cujos cantos 
fostorejavam os oiros e os rubros de liteiras 
abandonadas. Linhas de escadaria subiam, repou- 
sadas e amplas na luz somnolenta que caia de 
janelas gradeadas e se coava por entre colunas 
e pilastras, recortando no tôpo das rampas o 
perfil esbelto de urnas de marmore, e n'um 
deslumbramento rebrilhante de ascenção sum- 
ptuosa onde a claridade se ia refugiar procu- 
rando a vastidão dos horisontes e a frescura 
das arvores refletida nas aguas mansas, um 
vasto roda-pé de azulejos apainelava os lanços 
e os patins enquadrando em molduras de pe- 
sados acantos os pomposos temas de cóôrte 
movendo-se nas composições do cerimonial 
palatino e o rumor das paginas heroicas como 
evocações decorativas à epopeia da estirpe que 
se guardava em cronicas imorredoiras no silencio 
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do tombo familiar. Assim, pugnas acêsas enro- 
dilhavam ancas e chaireis, gorgeiras e coxaes, 
pitamidando em embates de colera, e de cuja 
confusa perspectiva saía por vezes uma cabeça 
de olhos fumegantes ou irrompia um guante de 
aço enclavinhado sobre o punho de uma adaga. 
O movimento dos contornos, alérta, de uma 
vivacidade segura de primeira mão, dizia o ha- 
bito do pincel correndo tambem como n'um 
combate sobre os ladrilhos ainda baços, aqui 
em botes rapidos, ali em respostas lentas, ora 
defendendo n'uma linha rigida, sempre com a 
firmeza tranquila, a descuidosa mestria de quem 
conhece todas as fintas deste duelo ornamen- 
tario. Nenhum episodio ocioso desmanchava a 
concatenada harmonia da composição, nenhum 
traço pueril se afastava da expressão sintetica 
dos motivos, e destarte aquelle novêlo inextri- 
cavel de homens e de cavalos, aquelle embate 
furioso de broqueis e de laminas era a expres- 
são viva e forte, eloquente e sucinta, da Batalha. 
O senhor, ao subir a solemne escadaria, podia 
só com deter a vista n'aquelle painel-resumo, 
contemplar desvanecido muitos capitulos do 
seu archivo de vitorias. 

Mas ao rumor sucedia a calma, ao turbilhão 
o repouso, e logo adeante um parque desenro- 
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lava até ao horisonte, onde o solar erguia a fron- 
taria torreada, os seus quincuncios arrelvados 
que iam fugindo para os longes, em curvas e 
contra-curvas, com a elegancia musical dos 
passos de um minuête. Pelas áleas, entre os 
vasos verde-negro de buxo recortado e a bran- 
cura olimpica dos marmores, deslisavam como 
n'um tapête os pares de anquinhas e de casacas 
cingindo-se e curvando-se na doçura amorosa 
das confidencias, emquanto os galgos corriam 
esticando ainda mais a sua magreza aristocra- 
tica em busca de uma lebre imaginaria. À um 
canto, sob platanos frondosos, erguiam-se em 
circulo as colunas corintias de um templosinho 
do Amor, e a fonte das Nove Musas lacrimejava 
dentro de uma nimphéa de embrechados onde 
parecia ouvir-se um éco de cantos e de ci- 
taras. 

Para lá do palacio ficava o parque imenso e 
o alto muro que o cingia encurvava-se em meia 
laranja, ensombrado por dois alamos gigantescos 
sob os quaes o gradão de entrada torcia os va- 
rões de ferro enriquecidos de volutas forjadas, 
entre robustas pilastras de aparelho rustico que 
sustentavam em cima dois leósinhos de pedra, 
mansarrões e sorridentes, a pata direita afagan- 
do uma pequena esfera. As rampas do frontão 
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interrompiam-se ao alto para receberem um 
brazão pendido e vagamente esquartelado. 
Dentro, passado um terreiro triste ensom- 
brado de ulmeiros que faziam uma densa cor- 
tina aos raios do sol, abria-se o jardinsinho de 
inverno desenvolvendo com regularidade geo- 
metrica as suas bordaduras de buxo cujo verde 
funebre fazia resaltar o esmalte branco das 
quatro estações do ano que ladeavam a rotunda 
central, meio enredadas de plantas parasitas. Em 
volta, como um cinto fresco onde a luz bailava 
chispando reflexos, lá se desenrolavam as ilumi- 
nuras de loiça, — os claros bancos de azulejos 
em que uma mitologia galante de amaneirada 
graça ovidiana, requebrava os deuses de um 
Olympo de côrte em atitudes sinuosas € lango- 
rosas, espreguiçando-se em frémitos de prazer 
no reconcavo das grutas ou desmaiando de vo- 
lupia na espessura dos bosques ao ouvirem um. 
Cupido ladino, erguido nas pontas dos pésitos 
nús, chilrear em sonetilhos equivocos à Lenda 
do-amor-molhado. A pintura, a trez tons, dis- 
tribuia-se em medalhões rocaille, de um pre- 
ciosismo de pincel que evocava gavotas na 
doçura fófa dos gobelins ou conchas abrindo-se 
em praias ridentes sobre areia doirada. Este 
concerto de mitologia palaciana polvilhada de 
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pó de arroz e tasquinhando confeitos em saqui- 
nhos côr de rosa, tinha um maestro a dirigir-lhe 
o concertante florido dos conceitos e a dansa 
alada dos sentimentos, — o Fauno adunco e 
chavelhudo que sobre um cipo de hera, a meio 
do terraço, tocava a flauta dupla, corcovado e 
hirsuto, fincando-se nos seus pés de cabra. 

Porisso, quando a lua surgia atravez dos 
troncos dos ulmeiros lançando um leque de 
pontes luminosas sobre os jardins extaticos, a 
flauta subia de tom num chamamento melan- 
colico em que se timbravam notas de ironia 
como um pizzicato que se dedilhasse no silen- 
cio de um campo-santo. 

Então as áleas solitarias, os bancos de azu- 
lejos começavam a povoar-se de um mundo 
fluidificado que dir-se-ia irromper das notas 
musicaes enleiando-se aos raios da lua n'uma 
tessitura aerea de bafejos osculadores em que 
se sentiam suspiros amorosos que partissem de 
uma ronda de além-tumulo. Os quadrinhos mito- 
logicos começavam nesse instante a viver, por- 
que deuses e ninfas, satiros e egipans, saiam tam- 
bem das grutas e dos bosques onde o pincel os 
fixara para ascenderem n'um cortejo luminoso 
de epidermes luarentas, entre cachos de amorsi- 
nhos espalhando pétalas, a comandarem o em- 
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barque para a Cithéra d'aquella côrte de visões 
fugazes que o canto de um galo podia dissolver 
como o sol dissolve as neblinas da noite. 

Firmaes de plumas oscilavam em frontes 
palidas, flocosinhos loiros afagavam nucas de 
ambar; as sedas, tão vaporosas que dir-se-iam 
saidas do halito de Venus condensado pelo 
rocio da noite, panejavam corpos de bruma que 
enlanguesciam n'uma sensibilidade fina e rara, 
em requebros de confidencias galantes ou em 
sorrisos de ironica censura. Ao longo dos 
bancos, na rotunda colorida, os bustos cur- 
vavam-se em reverencias erguendo a cauda das 
Casacas com a ponta dos espadins, lenços de 
renda eram levados a labios exangues para 
aiogar a tentação de revelações inéditas e um 
perfume dolente nadava como condensação 
dolorida de lagrimas ignotas. Os azulejos eram 
assim uma lanterna magica de aparições arcai- 
cas e os seus esmaltes fogos-fatuos que alumia- 
vam em fosforecencias de aparição aquella dansa 
cortezã de fórmas evanescentes. Mas o galo 
cantou e a lua fechou bruscamente a lanterna do 
sonho escondendo a face por detraz de um 
maçisso de cedros... 

Mais além, grandes chorões deixavam pender 
as lagrimas da sua tristeza romantica sobre a 
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vasta toalha do lago onde passavam arriípios 
verdes e que em vasto hemiciclo encurvava duas 
rampas azulejadas ascendendo para uma con- 
cha de marmore sobre a qual Neptuno segurava 
a quadriga irrequieta, entre volutas de espuma 
e caudas escamosas, erguendo o tridente como 
um sceptro. Toda a mitologia aquatica se des- 
dobrava no rebrilhante esmalte da larga decora- 
“ção como se irrompesse ainda humida do meio 
liquido ou deslisasse na transparencia vitrea de 
paisagens submarinas. Entre as molduras de pe- 
dra, sob a linha dos parapeitos, nos losangos 
dos timpanos, debatiam-se nereides e tritões 
enlaçados em pugnas amorosas sob o olhar 
soberano de Amphitrite, atroando o ar com O 
estridor das buzinas, rodopiando em cachos de 
espaduas fortes e seios firmes entre jactos que 
espadanam e saltam com o agitar das barba- 
tanas. Eram novêlos de academias que desdobra- 
vam no friso olimpico a linha dos seus contornos 
em quanto um cortejo de amorsinhos papudos 
se dirigia açodado e cavalgando golfinhos para 
a concha marinha que-ao centro abria as valvas 
voluptuosas de onde irrompe o corpo de Venus, 
entre os bafejos de Eolo e pétalas esparsas. Nos 
medalhões que pesados acantos encaixilhavam, 
os grandes rios da Terra repousavam entre cana- 
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viaes, encostados ás urnas simbolicas, no aban- 
dono valetudinario de deuses aposentados que 
ali desempenhassem apenas um papel decorativo. 
Ao nivel da agua onde se refletia a sua visagem, 
mascarões com olhos de espanto e cabeleira de 
algas vomitavam agua que escorria pela sua barba 
limosa bipartida em cauda de peixe, e na curva 
terminal da rampa desenhavam-se ilhas de linhas 
nitidas com rotundas de colunatas por entre as 
quaes vagamente ondulavam mantos e se recor- 
tavam liras; ao largo de promontorios talhados a 
pique sobre o mar, velejavam galeras apressadas 
fugindo ao canto das sereias. 

O parque aristocratico tinha nesta iluminura 
de loiça a sua sinfonia estridente de apoteose 
carnal, a sua pagina mais nobremente orna- 
mental, e alguns comparsas deste registo de 
epidermes provocantes, tema eterno do pincel 
e do escôpro, por vezes se escoam surrateira- 
mente para as paginas misticas das naves e dos 
claustros, adornando as predélas dos grandes 
paineis religiosos com cariatides herculeas, sa- 
tiros capricantes, sagitarios esbeltos, que do 
enredamento da folhagem provocam a pureza 
das santas e das virgens com a evocação da 
animalidade pagã e da sensualidade forte. 

O terreno, passada a mancha sombria do 
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bosque de cedros que emoldurava o jardim 
numa barra do scenario alpestre, arqueava-se 
n'um dôrso de cêrro coberto de mato rasteiro 
em cujo tôpo se moviam, solertes e cumprido- 
ras, as antenas brancas de um moinho. A sua 
porta atarracada, negra na brancura cilindrica 
da cal, encimava-se tambem com seu registo de 
azulejos, quatro apenas, desnivelados e esbote- 
nados, representando Santo Isidro, proctetor das 
searas e padroeiro das mós. Daquela eminencia 
lavada, embalado pela melopéa monotona dos 
pucarinhos girando e gemendo como um psal- 
terio gigante, contemplava em pureza e simplici- 
dade as aldeias claras aconchegadas nas dobras 
do terreno, entre pomares e hortas que o fumo dos 
casaes incensa evolando-se de telhados e côlmos. 
Visinho dos astros, afagado pelo eter, do seio 
sideral recebe como intercessor a benção puri- 
ficadora, lançando-a por sua vez ao grão que 
lá dentro sofre o seu martirio para se transfor- 
mar em pão e se elevar em hostia. 

Mas cá em baixo serpenteiam fitas brancas 
de estradas que por vezes coleiam junto de uma 
casita idilica e solitaria, com alegrêtes ensombra- 
dos de limoeiros e fontesinhas pingando em 
embrechados de conchas. Por cima da sua porta 
quasi furtiva, toucada pelos cachos rôxos de 
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uma glicinia, lê-se n'uma barra de azulejos tar- 
jada de pionias a tenção d'aquelle que ali quiz 
erguer o casúlo da sua ventura sonhada e mere- 
cida: Agora he retiro de cuidados. Entrada a 
porta, de gonzos asperos pelo abandono em 
que se adivinha um pranto de viuvez, os azu- 
lejos cantam ainda aqui e acolá uma canção 
perdida como folhas esparsas de um livro de 
horas venturosas que os olhos leram e os cora- 
ções amaram. Cantam nos motivos floraes dos 
assentos do miradoiro relembrando certo cravo 
vermelho cortado por uns dedos tremulos e 
recebido por um olhar ardente, cantam no tan- 
quesinho baixo onde ainda debilmente se reflete 
como num espelho sem aço uma fronte palida 
e uns cabelos pretos, cantam na Céres que se 
debruça do seu medalhão de espigas e parece 
ainda seguir com a insistencia curiosa das 
suas pupilas azues os passos fantasmaticos do 
par amoroso que junto d'ella se abraçava modu- 
lando as suas pulsações pela scintilação das 
estrelas. O bafo da saudade vai-os embaciando, 
a ponta da foice sinistra vai-os fazendo tombar 
como pétalas pelo outono... 

Deixada a casita solitaria e triste, a estrada 
desce logo adiante por uma carvalheira sinistra 
onde n'um esquinal de muro taciturno alguns 
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azulejos lapidados brilham vagamente na som- 
bra da ramaria com as alminhas debatendo-se 
entre as labaredas do purgatorio e pedindo um 
P.N.A.M. por aquelle que aliteve morte afron- 
tosa e obscura: são a lapide da piedade ano- 
nima. | | 

Depois a claridade rasga-se, uma colina 
sobe entre fraguêdos e urzes, sobranceira a um 
valezim onde repousa um remanso de ribeiro 
junto do perfil barrento de uma escarpa. E” ali 
que se encontra o fecho de capitulo destas pagi- 
nas iluminadas, encerrando o ciclo poetico que 
vimos percorrendo com devoção e carinho por 
vila e campo, por serra e plaino, seguindo-lhe 
a metrica variada da versificação colorida. Por- 
que é ali que se aninha a tóca do oleiro, de pe- 
dra solta e rude á maneira primeva, denegrida 
pela brocha do tempo que no mesmo geito lhe 
alindou o telhado com a policromia dos musgos. 
Sobre a porta baixa, de padieira ciclopica, um 
azulejo só, entalado humildemente entre os blo- 
cos vetustos, dilue uma claridade timida de 
“lampada bruxoleante sobre a aspereza granitica, 
registo de romeiro que o casinholo ostenta na 
fronte como que a santifical-o para a romaria 
dos seculos. Em traços finos, de uma precisão 
de miniatura, dentro dos seus bordos roidos 


60 SYLVA DE ARTE 


mm ma, 


erguem-se as Santas Justa e Rufina, padroeiras 
dos loiceiros, segurando as palmas, amparando 
a tôrre e tendo aos pés em homenagem e 
submissão o vasilhame singelo do povo, as 
bilhas e as malgas, as quartas e as almofias. 
Vinhêta perdida como que n'um retalho de 
pergaminho amarrotado em sitio êrmo, a sua ti- 
midez exalta-se á dignidade de um simbolo por- 
que paira como um nimbo sobre a ara em que se 
celebram os misterios do fogo, ara envolta pelas 
linguas de chama que com seu beijo voraz 
endurecem o barro plasmico fazendo d'ele o su- 
pedaneo onde se sublima a essencia luminosa 
dos esmaltes. E' só e é pequenino, mas da sua 
pequenez e da sua solidão desprende-se um 
magico reflexo que vae como um sol vagabundo 
dar brilho e alma a todas as estrofes do grande 
poema espelhante da côr, presente dos dedos 
obscuros e maravilhosos que no limitado ambito 
d'aquella tóca se movem na perene genese de 
onde irrompe a trajétoria fulgurante e radiante . 
das scintilações. 
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As velhas tabolêtas 


as tabolêtas, as velhas tabolêtas? essas 
pintalgadas vinhêtas ilustrativas engala- 
nando de ingénuas alegorias a porta do merca- 
dor e apontando a incúde do alfageme. Na rua- 
sinha trepidante de pregões, onde a saliencia 
dos beirais projectava sombras opacas, na praça 
de grandes lajes e tachadas obsolétas onde parava 
a diligência, num recanto obscuro á sombra do 
bastião brasonado que protegia a porta da cida- 
dela, as tabolêtas eram notas palreiras, acenos 
de boas-vindas, bússolas de garantia depen- 
duradas e oscilando nos seus braços de ferro, 
parecendo dizer ao forasteiro que as buscava 
confiando nelas como em pergaminhos de hon- 
radez: olá! olá! Ora com o bonomia convida- 
tiva dos animais caseiros, que tinham ficado ali 
do tempo em que os animais falavam, ora com 
a fantasia heraldica de um armorial estranho, 
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as tabolêtas eram a voz da vilasinha pacata e 
laboriosa, os indicadores dos seus misteres, tra- 
duzindo a linguagem de um simbolismo bona- 
cheirão ou os sinaes de uma fantasia jocosa. 
Ao fechar a porta da liteira, ao saltar o es- 
tribo da traquitana, mesmo “antes de abrir O 
sombreiro de paninho escarlate e péga de ôsso, 
emblêma inerente ás longas viagens de distrac- 
ção ou de negócio, o passageiro erguia a vista 
a procurar a sua pousada favorita, a Estalagem 
do Sol nascente, que ostentava sôbre a porta- 
cocheira o astro refulgente de raios ondulantes, 
com a cara invadida por dois enormes olhos re- 
dondos no seu disco de oiro desbotado. Aquelle 
sol nascente, sôbre a fachada amolgada do velho 
casarão furado de janelas irregulares entre poiais 
com cravinas e espirradeiras, não era apenas o 
indículo do primeiro repouso, a saudade da 
viagem de núpcias ou a recordação agri-dôce 
de certa aventura galante, era tambêm e sobre- 
tudo depois de peneirada a primeira neve no 
coração, a pele do leitão assado rechinando loi- 
rejante sôbre o arroz suculento e branco, certos 
tordos fumegando na escalfêta aquecida pelo 
lumaréu de espirito, uma tradicional compota 
de pêssegos saindo do bôjo côr de mel de um 
rotundo póte de grés e que fôra amanhada pelas 
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mãos papudas de uma reliquia conventual, que 
ainda deslisava como uma sombra, fazendo ti- 
lintar as camándulas pela dispensa escura ou 
pelos corredores cheios de écos. 

Aquelle sol nascente era uma face de górgona 
bemfazeja, cujo sorriso ficava no céu azul da 
memória como fica no paladar, anos corridos, 
o gosto fino de um manjar saboreado nas horas 
raras em que não passa a sombra de uma nuvem. 
Lembra-me também dêle, dêsse sol sorridente 
sobranceiro a duas ogivas de granito alumiadas 
por um lampião fumoso, antros negros que 
enguliam récuas de mercancias e onde por noite 
velha se ouviam através do soalho singelo e esbu- 
racado, ferraduras martelando nos seixos do chão 
ou pragas saídas de bôcas roucas. Lembro-me 
bem, começava o exilio da vida, era a primeira 
viagem depois da tepidez do colo maternal, os 
primeiros lençóis frios e ásperos a prenunciarem 
a aspereza dos caminhos intérminos e a frieza 
dos corações estranhos. Primeira dormida na 
primeira estalagem, sons ignotos na sombra 
imensa, uma cornêta aguda e sêca dilacerando 
o silencio, os estalidos de um chicote, uma es- 
tropiada de patas e de guisos, partir... De novo 
a quietação dolorida onde pingavam horas de 
um sino que não tinha o som amigo do campa- 
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nário natal... Era certo, começava o exilio da 
vida, mas o Sol nascente sorria, dando tepidez 
á penumbra, e parecia subir no anil da espe- 
rança. 

É que as tabolêtas tinham voz, eram concei- 
tos singelos, candidos motos, que evocavam lá 
do alto, aos que as olhavam em seu ocioso 
caminhar, dádivas de imaculada ventura,—o 
primeiro cavalo de pau onde a imaginação infan- 
til galopara no dôrso da primeira quimera, o 
primeiro livro de estampas com selvas cheias de 
animais exóticos e homens cobertos de plumas 
atirando sétas a passaros de grandes caudas, 
visão colorida de um Eldorado que mostrava a 
primeira miragem deslumbradora do vasto 
mundo, o primeiro trilhar dos areais enganosos. 

Na tortuosidade das ruas, as tabolêtas taga- 
relavam nas horas animadas da feira e detinham 
o olhar receoso e ponderado dos campónios 
passando a mão hesitante pela face azulada da 
barba feita, dormitavam nas horas sonolentas 
da sésta, desfeito o mercado, e bailavam ran- 
gendo quando sopravam as rajadas do norte 
ou se engolfavam as lufadas do sul. Eram se- 
nhoras visinhas trocando meias palavras de en- 
tendimento bairrista, frases sucintas como pis- 
cadelas de ôlho, remoques e sisanias porque se 
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vendeu mais ou se comprou melhor. E range 
que range, dirás tu, direi eu. 

O Homem armado, de couraça e elmo, enca- 
valado sôbre as aduélas da cuba, erguia o copo 
cingido pelo seu guante de aço, exaltando certo 
licôr que saíra de cêpas conventuais e só ali 
gorgolejava sob a exclusiva protéção da sua 
efigie de ferro, mas a Torre doirada, engalanada 
de pampanos e de cachos, clamava em frente, por 
sôbre o recórte das suas ameias, que era ali que 
espumava o crepitante falerno doirado numa 
encosta ducal e tinha a côr do ambar como o 
sol que lhe distilara os seus raios. O visinho 
armeiro, Ao Escudo de Marte, que aperfeiçoava 
na bigorna as adagas e os montantes, saía por 
vezes com o seu avental de coiro, e limpando 
o suor ás costas da mão hesitava a meio da 
rua entre os dois apêlos rivais, mas como se 
dizia homem prudente e avêsso a questiúnculas, 
aceitava o convite do Soldado e aceitava o con- 
vite da Tôrre. Quando saía, como o corpo pre- 
cisa da sua digestiva hora de repouso, arras- 
tava-se pachorrentamente até á forja do Cavalo 
branco, empinado e crina ao vento como um 
cavalo de Apolo, sôbre o suporte batido em ele- 
gantes volutas, de onde pendia uma placa com 
a tenção latina: Sic itur ad astra. 

5 
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E falavam na próxima escolha para regedor 
das suas jurandas, que estavam quási no termo 
as velhas juntas bem mal avisadas na demanda 
com o preboste, e julgavam a ultima peça de 
mestria sujeita ao voto dos juizes do mister do 
ferro, uma fechadura de segredo e seu ferrô- 
lho representando um sátiro de pés de cábra 
agitando tirsos, com o espelho relevado e cin- 
zelado, tendo em meio vulto as quatro estações 
do ano. Era obra bem pensada e trabalhada, 
ao geito dos antigos Romanos, como se via 
em algumas pedras de um arco ha muito der- 
ruído e agora encontradas servindo de muro a 
um estábulo humilde, no campo das pastagens. 
O novo mestre regara a sua patente na tenda do 
Selamim de prata com vinho dos freires do 
Vale das Rosas e um anho que a impaciência 
gulosa dos aprendizes ia ver doirar abrindo 
furtivamente a porta do fôrno onde tambêm os 
pães de flôr de farinha aloiravam estalando sob 
o calor da abóbada. Houve gran ruido e toque 
de pichéis, até que ao fundo da ruela despontou 
o ôlho redondo da lanterna da ronda, pendente 
do cinto de coiro que amparava a pletora abdo- 
minal do sargento de milícias. 

Mas havia mais no Terreiro da Sé. Sob o 
terceiro arco da alpendrada, a par da casa do 
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síndico, erguia-se a tabolêta do mercador de 
livros, O grande São Xpo.“àº, e o Hércules do 
cristianismo, em baixo relêvo estofado e doi- 
rado, passava o Jordão amparando-se a um 
tronco de palmeira, ajoujado sob o pêso do 
Menino que tinha o pêso do globo terráqueo. 
À sua santa imagem dizia os livros de devoção 
que se apinhavam na sombra da lojeca escura, os 
Espelhos do mundo, os Florilégios espirituais, O 
Caminho de penitentes e arrependidos, e uma 
obra considerável, em vários tomos, sôbre as 
Jornadas da alma. 

Em inocente conubio, as letras profanas alise 
abrigavam tambem, sem desrespeito pela virtuosa 
efigie que protegia aquela tóca onde cheirava a 
môto e a rato, pois que se dependuravam em cor- 
déis ao longo da ombreira do arco, com uns fron- 
tispícios de gravuras bárbaras onde se viam reis 
de grandes barbaças e princesas de cabêlos 
desgrenhados, as emprêsas de Amadis, as aven- 
turas de Galaor. 

O Terreiro todo o dia ecoava com o maço 
do tanoeiro batendo as aduelas das pipas, e 
sôbre a sua porta atarracada e larga, com dois 
degráus descendo para a oficina, erguia-se uma 
tabolêta de ferro recortado, pintalgada de tintas 
cruas, Q) Tonel de Baco, com o corpo juvenil do 
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deus da cêpa pisando uvas numa dorna. Recor- 
tado em fôólha de ferro, firme num forte varal de 
dois côvados chumbado á robusta pedra do 
dintel, pendiam-lhe da cabeça cachos rôxos 
enastrados a parras verdes que lhe desciam 
em festões até aos ombros, e as suas bochechas 
córadas por duas manchas de zarcão sorriam, 
revelando discretamente o tinto que também ali 
se vendia, no fundo de uma cava oculta, em 
cangirões de estanho mal aferidos, longe dos 
olhares impertinentes do fisco. 

Em contraste com esta insignia pagã, via-se 
num cantinho, impregnado de cheiro de incenso, 
uma tabolêta vermelho e oiro, O Chapéu do Car- 
deal, que ostentava êste distinctivo romano de 
onde pendiam em caudais de nós os cordões da 
dignidade cardinalicia. Era a oficina do borda- 
dor de nomeada, cuja agulha mágica ornamen- 
tava os pluviais e as mitras, engrinaldava de 
ricos arabescos os sebastos e os manípulos, a 
oiro, a matiz, a lhama de prata, afamada indu- 
mentária que enriquecia os arcazes da vene- 
randa Sé e chamava admiradores ás abadias 
remotas. 

O espirito das armas falantes, o mais elo- 
quente aos olhos simplistas da multidão, era o cha- 
mariz mais frequente e vulgar. Assim, O Prato de 
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estanho indicava o fabrico da baixela popular, 
que enchia as cantareiras da cozinha rústica, (9) 
Almofariz de prata, O Pilão de oiro apontavam 
o antro um tanto misterioso do droguista e do her- 
vanario, peritos na escolha dos símplices e das 
drogas, O Pote de ferro dependurava-se á porta 
do caldeireiro que martelava essas vasilhas de 
três almudes onde se cozia a comida de toda 
uma córte de suínos. Mas a imaginação cedo 
galgou os limites dêste racionalismo pacato, 
para arvorar a incongruência pitoresca ou a 
fantasia macabra. O Burro a tocar sanfona, o 
Gato a pescar, o Gato a dobar, imortalizado 
por Balzac, a Cabra a dansar, imortalizada por 
Victor Hugo. O inesperado surgia nessas balizas 
de roteiro através de povoados e campos, ou 
fôsse numa praça citadina ou numa estalagem 
de encruzilhada. Eram as gravuras de um 
livro de viagens folheado com os dedos tré- 
mulos da nostalgia e lido com os olhos semi- 
cerrados nos momentos de repouso que tingem 
de saudade a vertente ocidental da vida. 

Vem de longe o uso das tabolêtas. Já em Roma 
um armeiro encimava a sua locanda com o 
escudo dos Cimbros e na edade-média as tabo- 
lêtas de evidencia davam frequentemente o 
nome ás ruas onde se viam como a Espada 
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de pau, a Espora de oiro, a Mulher sem ca- 
beça e a famosa porca a fiar, de onde deri- 
vou o nome de uma rua de Pariz, e levou á 
fogueira o pobre domesticador que exibiu 
naquelle local uma porca sentada a fiar numa 
roca, caso considerado pela justiça como indus- 
tria do demónio. Mas no período medieval im- 
punham-se naturalmente as figuras da bestiaria, 
os animais fantásticos esculpidos nas pedras 
das catedraes, no brazão dos palacios, na colo- 
rida trama dos panos de armar, os Grifos, os 
Licornes, as Salamandras, e mais tarde, com as 
preocupações mitológicas da Renascença, as 
Danaides com o seu tonel, os trabalhos de Hér- 
cules, o julgamento de Páris, a educação de 
Achiles. A religião impunha tambem a sua 
protecção á mercadoria sob a efigie de várias 
Nossas Senhoras, e na série biblica viam-se A 
Sarça ardente, A Escada de Jacob, Às Bôdas de 
Caná, O Cordeiro pascal, A Arca de Noé. Por 
vezes, o sôpro demoníaco furava satanicamente 
êste manto de alegorias místicas e arvorava 
temeráriamente O segrêdo de Belzebut, A Mar- 
mita do diabo. Eram os espiritos fortes que 
justificavam a sua audacia dando ao demónio 
uma face comica e uma atitude burlesca, 
rebaixando-o á condição de um jogral apupado, 
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Mesclando êstes motivos facilmente legíveis, 
viam-se umas tabolêtas singulares, as tabolêtas- 
charadas, com trocadilhos de figuras e letras, 
que deixavam ao leitor -o cuidado da decifração, 

Da imaginária humilde, da brocha popular, a 
tabolêta ascendeu á aristocracia da arte, ten- 
tando o escôpro e o pincel de nomes célebres. 
Jean Goujon esculpiu uma Casta Susan, 
Watteau pintou a famosa tabolêta de Gersaint, 
o negociante de quadros, hoje uma das relíquias 
da colecção de Potsdam. Géricault pintou o 
cavalo para uma estalagem de provincia, e 
Chardin, o delicioso poeta das naturezas mortas; 
estreiou-se ante a admiração dos amadores pela 
tabolêta dum cirurgião-sangrador, na qual, em 
vez dos boticões e das lancêtas do oficio, repre- 
sentou um duelo, com o ferido nos braços do 
doutor que o socorre mesmo á porta da sua 
casa. A palêta dos grandes artistas não desdenhou 
conversar modestamente com a turba e visinhar 
com os simulacros da facúndia popular. 

Hoje as tabolêtas são reticulos geométricos 
de indicação fria e sucinta, em letras desgra- 
ciosas e hirtas, impessoais como o toque de um 
timbre eléctrico, por detrás do qual não sentimos 
se é amigo ou inimigo o dêdo que premeu o 
botão e que nos velhos cordões poídos da anti- 
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quada campaínha nos fazia dizer: é Fulano, e 
sorrir com a perspectiva da presença amiga. As 
tabolêtas de hoje contém apenas caracteres, 
números, abreviaturas, traços inestéticos, que 
tém de se percorrer em leitura rapida, com os 
olhos apenas, como combinações telegraficas 
destinadas a não se perder tempo na arquejante 
vertigem da existência actual. Unidas á fachada 
dos prédios, acumuladas e acotovelando-se numa 
confusão poliglota de Babel, deixam passar a 
turba, não lhe impedindo com a arte dos seus 
conceitos a atarefada correria: apesar do nú- 
mero de letras, tem a secura desdenhosa de um 
monosílabo. Nos tempos de então, conversava-se 
com as tabolêtas, num momento se lhes per- 
cebia a bonomia faladora ou a ironia discreta, 
e a sua fórma ingénua, as suas côres berrantes, 
a incongruência mesmo do motivo com o 
que se vendia na lojéca, fixavam na memoria 
as aquisições, evocando o tempo que fazia numa 
feira célebre, e qual a música do realejo psalmo- 
diando a sua monotonia roufenha emquanto um 
macaco fazia cabriolas entre as gargalhadas do 
rapazio. Foram-se despegando e caíndo como 
se despegaram e caíram os azulejos, os nichos, 
as adufas, todas as versais decorativas dos velhos 
burgos, com as suas notas de côr, as suas poé- 
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ticas lendas, o perfume da sua tradição. Como 
não se guardaram, e entre nós poucos dos seus 
nomes sobreviveram, delas apenas resta a me- 
moria numa ou noutra pagina maculada e es- 
quecida, revivendo comtudo na evocação dos 
namorados do passado, como as iluminuras 
desbotadas de um livro de horas. 
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IV 


Os nomes das ruas 


|s nomes das ruas são um dos mais poeti- 
à cos capitulos da toponimia. Mesmo apa- 
gados pela mão inclemente do modernismo uti- 
litario, raspados pela petulancia cacarejante da 
vaidade anonima, sobrenadam na voz popular 
onde se mantém com amorosa tenacidade como 
o tic-tac do tear dos séculos em que se urdiu 
a trama forte da vida citadina. Numa palavra, 
e ás vezes de uma silada só, desdobram o rôlo 
da tradição, pôem uma versal colorida n'um 
comêço de narrativa, colaborando na tessitura 
da pequena Historia que com submissão e res- 
peito presta o seu auxilio humilde á outra, á 
grande Historia, dando-lhe subitamente uma 
chispa de luz que lhe ilumina as melhores pa- 
ginas. Por vezes, no nome de um bêco encon- 
tra-se a pedra angular da urbs, na designação 
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de uma travéssa o tronco heroico de uma di- 
nastia; n'uma ladeira tortuosa entre casebres 
desaprumados ouve-se ainda o vozear da turba, 
n'um largo amplo entre palacios soberbos sen- 
te-se ainda o selar das garantias: é que do texto 
rôto continuam a sair estrofes. 

O empolamento urbano, trucidando essas 
rubricas marginaes de um grande livro de linha- 
gens, rasgou pergaminhos atirando fóra com 
desdem os restos lacerados, e são esses restos 
que aqui e acolá se nos deparam entre esqui- 
naes rectilinios, ora n'uma linha sinuosa que 
desce com o desaprumo da calçada abaixo do 
nivel moderno e onde em frontarias amolgadas 
se vêem janelas bocejando sobre o azul e poi- 
aes viuvos, ora n'um recanto estrangulado e 
humido onde subsiste um portão brazonado de 
solar. 

Quem se lembra da ruasinha solitaria onde 
crescia a herva e do seu mirante perfumado de 
madre-silvas? Do Mirante se chamava, e a abe- 
lha de oiro das confidencias persiste em zumbir 
por ali algures de envolta com o suspirar dos 
bandolins, porque os olhos nostalgicos vêem 
ainda um busto airoso debruçar-se no varandim 
de ferro e a sombra de um embuçado proje- 
ctar-se no chão cinzento. Lá no tôpo, ficava um 
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largosinho protegido por uma cortina de mura- 
lha onde se rasgava um postigo ogival num 
recanto furtivo. Era o largo da Traição e n'ele 
ia terminar uma travessa em zig-zag, muito 
sombria pela saliencia de beiraes e varandas, 
chamado Postigo das manas, porque duas irmãs, 
pequeninas como marionétes, e que tinham 
ao lado uma casinha de rótulas, todas as noites 
acendiam a lampada do martir S. Sebastião que 
n'um otatorio pulverulento e esverdinhado dei- 
xava vagamante reluzir na sombra as suas sétas 
de prata. Ficava ali ao pé a rua dos Armeiros, 
subjacente ao caminho de ronda por cima do 
qual corria um denticulo de ameias, e posto os 
alfagémes dormissem ha seculos no silencio 
tumular, os ouvidos que escutam o passado e 
os seus evocativos rumores, ali ouviam ainda 
entre as flambagens das forjas o tintinar das 
incúdes e o canto dos aprendizes. Sua visinha 
e gemea era a rua da Couraça em cujos escu- 
ros antros se curtiam esses bojudos simbolos da 
abundancia, os ôdres, rotundos repositorios para 
a abalada do azeite e do vinho destinados a 
feiras e romarias, e onde se curtia tambem a 
coirama que ia cingir os troncos robustos dos 
soldados de Montes Claros e as botas de funil 
que eles iam calçar para a estropiada heroica. 
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Neste dédalo arcaico, cheio de depressões e 
corcovos, os nomes anacronicos surgem a cada 
passo, mantidos uns na memoria oral, outros 
deixando ver as letras quasi diluídas em cunhaes 
roidos sob os lichens da dissolução. No terrei- 
rinho alto que olhava os longes por cima das 
muralhas, um moinho esperto fazia girar as 
antenas brancas sob a aragem do largo, e o seu 
epitafio ficou apenas na rua do Moinho de Vento, 
ha pouco apagado com festas e falas para dar 
logar ao nome vago de um vago sujeito. A rua 
do Pombal já não vê no seu modernissimo titulo 
ruflar as azas que lhe deram o nome, e a rua 
dos Infantes esqueceu, na data já delida do 
episodio politico que a chrismou, a cavalgada 
que a enchia de fidalga pompa, porque de todo. 
emudeceram os écos dos atabales na fachada 
do seu palacio realengo hoje mutilado e trans- 
formado n'uma fabrica trepidante. 

A regoa edilitaria vibrou como uma lamina 
de encruzilhada e invocando principios duros, 
regras estreitas, pôz-se a espostejar as ruas 
que uma experiencia secular tinha orientado 
n'um sentido de comoda adaptação ao terreno 
e ao clima, cortando com esses nivelamentos 
inclementes o fio da continuidade historica, 
ceifando com o mesmo gesto brutal as flores 
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da poesia e abafando os perfumes da lenda. 
Como dormita a trama de uma novela na rua 
do Alfaiate da Condessa, e como ressuma melan- 
colia sorridente a rua da Amas do Cardeal. Os 
Palacios Confusos são um dédalo onde a imagi- 
nação atónita busca o fio de Ariadne, e os 
Quebra-Costas lembram-nos logo as escorrega- 
dias rampas caracteristicas das povoações que 
trepam pelas encostas ou sé cingem aos flancos 
das colinas. As ruas das Olarias devem entes- 
tar com a fixação da primeira leva humana, 
coevas por isso do primeiro lar em volta de 
cujo lume se agrupou o vasilhame rudimentar das 
familias que começavam o agregar-se em tribu 
e a esboçar a civitas : por baixo d'ellas jaz sepul- 
“tada uma geologia de cacos. Vieram depois outras 
massas migratorias e essa estratificação de inva- 
sões e conquistas a cada acidente se ia fixando 
nos batismos toponimicos dos sucessivos aba- 
los historiando assim pagina a pagina a sequen- 
cia dos estranhos dominios. As ruas da Judiaria, 
entre farrapos pendidos e lagens sordidas, reme- 
moram os ghetos do povo expulso e as tócas 
onde se arrecadava o oiro avaro e se faziam pra- 
ticas diabolicas; as escadas da Esnoga os antros 
tolerados onde se celebrava o execrado rito. As 
Moirarias, essas lembram a entrada do moiro 
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industrioso que com seu mais demorado habitat 
fixou uma nomenclatura pitoresca em todos os 
burgos onde viveu, onde impôz modalidades de 
governo e onde creou misteres. Nas Alfamas, 
ouve-se ainda o murmurar das nascentes ter-. 
maes que se contém neste vocabulo, mesmo 
quando o veio subterraneo se tenha sumido com 
os exalçamentos do solo ou tenha sido aprisio- 
nado sob as pedras do calcetamento; no Bor- 
ratém ver-se-ha sempre verdejar a figueira que 
cobria o poço no hortejo inicialmente arrabal- 
dino e que a vóz popular, mesmo depois d'ela 
secar ha seculos, conservará na praça a que deu 
o nome. Como o Bêco do Meguinez lembra uma 
passagem de aduar entalada entre frontarias 
brancas de cal, com saliencias de balcões rotu- 
lados, sobre barrotes obliquos: um jumento 
trota, ajoujado de ceirões, um albornóz bran- 
queja na sombra prejectada... 

Em volta das catedraes, resistem no seu retí- 
culo medievo ruas, travessas e bêcos que coleiam 
como entalhes n'uma rocha viva, enovelados 
no seu negrume gotico. Deambulando-se pela 
sombra dos botaréos, meditando-se sob o al- 
pendre das galilés, subitamente pára o bulicio 
dos pregões, cala-se o silvar dos troleys nos fios 
metalicos e uma fachada cinzenta furada de 
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janelinhas gradeadas encobre como scenario de 
magica as fachadas modernas, deixando vêr na 
sombra da clausura toucas brancas emoldu- 
rando faces palidas: tendo-se pulverisado a 
mansão do Senhor, manteve-se apenas ali a sua 
lembrança na Calçada das Carmelitas. Perto, 
ficava a rua da Cónega, remoque sorridente e 
tolerante com que a ironia popular batisara o 
retiro dos amores eclesiasticos canonicamente 
consentidos como um facto consuetudinario. 
No ambito da mesma familia, a travessa do 
Chantre torcia-se por detraz da ousía da Sé e 
um pouco além, as Escadinhas do Imaginario 
ficaram como éco do velho santeiro que enta- 
lhara e estofara o devoto S. Chrispim do ora- 
torio da alcaçova, não esquecendo o bêco do 
pobre mutilado que fazia recochetear nas abo- 
badas da igreja as agudezas esganiçadas da sua 
voz de tiple... A rua da Veronica perpetuava a 
garganta gabada da linda moça que todos os anos 
entoava o O vos omnes qui transites na procissão 
de Endoenças e que de pestanas baixas, com geito 
timidamente doloroso, desdobrava o quadrado 
de linho onde se estampava a mancha sangui- 
nosa da Santa-Face; e a rua das Cruzes, sua 
visinha, evocava na calçadinha pedregosa que 
subia á capela do Calvario, as vias-sacras em 
6 
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côro por tardes cinzentas de março já periu- 
madas de junquilhos. | 

Os nomes de algumas ruas são o que resta 
de velhas usanças municipaes, como a rua da 
Tulha que mantem a lembrança dos celeiros 
comuns, a rua de Vêr-o-pêso onde se aferiam 
pêsos e medidas. Outros nomes como a Atalaia 
circunscrevem em dada epoca o recinto das 
antigas muralhas, outros ainda como a rua dos 
Canos, ponto interior onde a maré levava a 
agua do esteiro hoje assoreado e todo cortado 
de vaidosas avenidas. Por ali algures, mesmo 
depois dos levantamentos do solo, o ledor de 
velhos alfarrabios ainda vê atravez do remoi- 
nhar da turba espelhamentos de agua e velas 
pandas porque o seu olhar imaginativo fixa o 
local do ancoradoiro onde outr'ora fundeavam 
as naos de paises estranhos, como esse Caes 
da Frandres, indículo em paises meridionaes 
da cabotagem nordica. 

Quantas notas de bucolismo transformam 
por vezes em frêscas aguarelas os quarteirões 
pejados e enegrecidos pelo formigueiro humano, 
fazendo-se de subito no nosso espirito um hiato 
de silencio quando soletramos nomes sorriden- 
tes e calmos, titulos campestres e claros, que 
mantém, mesmo retalhados pela fealdade es- 
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paventosa, lindas notas de côr, auras subtis e 
perfumadas. O Campo da Vinha engalana um 
momento a sua aridez de descampado com a 
verdura dos pampanos, o Terreiro da Herva dá 
de novo frescura á praça sem sombra sob o sol 
canicular, a Travessa do Olival ergue os troncos 
nodosos e esbate a mancha de prata fôsca das 
oliveiras entre as hastes esguias dos reverberos, 
a rua Verde borda-se com os hortejos humildes 
pincelados de repôlhos e aboboras, embalados 
á hora da rega pelo chiar roufenho das nóras. 

E então as fontes, umas já sêcas, outras 
pingando ainda, poetisam os nomes das ruas 
onde a sua linfa reunia os namorados e aonde 
as raparigas chegavam meneando o quadril que 
ampara a graciosa cantarinha: a rua da Fonte 
da Carcova, a rua da Fonte-Santa, a rua da 
Fonte Taurina, e essa linda fonte da Samaritana 
que n'uma das entradas nlysiponenses mostrava 
o grupo biblico em baixo relêvo emquadrado 
por uma moldura classica. As que foram estran- 
guladas jazem submersas sob o pedregulho da 
calçada ou a poeira do macadam e só algum 
esquinal as relembra com um já desvanecido 
nome dando ás naturezas nostalgicas a tessitura 
de uma novela ou as estrofes de uma balada: 
a balada da Fonte-do-Sonho. 
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Os poços, esses sumiram-se tambem enclau- 
surados no sub-solo, atulharam-se com a caliça 
das demolições, nem uma borda subsiste, nem 
uma roldana range ou um balde se irisa, o seu 
espelhamento misterioso e fundo embaciou-o 
ha muito o halito do nivelamento inestetico, 
rasoirou-o o culto da desolada uniformidade. 
Onde estão o Poço dos Moiros, o Poço dos Ne- 
gros, o Poço da Cidade? 

E as portas onde estão? Desmoronadas ha 
muito com as quadrelas que as flanqueavam 
ou as levadiças que as protegiam, são os nomes 
das ruas que as mantêm ainda na memoria dos 
homens em todos os burgos onde por vezes a 
cada uma se liga um acto heroico, um traço 
de poesia, uma tragedia de amor: as Portas de 
Mertola que viram caracolar Chamilly ante os 
olhos apaixonados da pobre Mariana, as Portas 
de Moura abertas para os latifundios alenteja- 
nos, as Portas do Mar que davam para a vasti- 
dão intérmina da grande Epopeia...E com as 
portas desmoronaram-se os arcos que são hoje 
grandes espaços escancarados e vagos de que 
só resta memoria pelos nomes dasruas que 
d'ali partiam, a rua do Arco do Cego, a rua do 
Arco da Graça. Ai de nós! «Uma cidade viva 
não é um museu de reliquias”» clama um cri- 
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tico ilustre, com mal velada malancolia, ao ter- 
minar uma deslumbrante viagem por muitos 
seculos de Arte. Assim é, assim é! À vida impõe 
na verdade a sua garra positiva com exigen- 
cias multiformes, sorri de devaneios, cachõa 
com um rumor em que se afoga a veneração e 
o culto pelas velhas pedras. Todavia uma voz 
- solitaria vae cantando sempre sobre a vaga 
tumultuaria como a voz de um rouxinol que se 
ouvisse na raiva de um furacão, dominando o 
fragor com a pureza do seu ritmo, amansando 
a ressaca com a cristalinidade das suas notas. 
Vae cantando para salvar os moribundos, para 
remir os cativos, vae cantando para agrupar 
os corações, para fortalecer as vontades, vae 
cantando para dar á vida uma significação 
divina embalando-a n'uma harmonia transcen- 
dente. E' a vóz da Arte. 


ideia de hospital é ainda hoje uma ideia 

= Iugubre. Mesmo arejado pelas suas gran- 
des janelas rasgadas sobre parques frondosos e 
arrelvados elegantes, iluminado a jorros e pu- 
rificado pelo escrupulo de uma desinfecção 
metodica, é ainda para muitos o espectro do 
sofrimento, o anfiteatro da dôr, a ante-camara 
da morte. «Foi para o hospital, morreu no 
hospital» são ainda frases lutuosas como toques 
de finados. Brunido, escarolado, com os seus 
metais polidos e espelhantes, a sua enfermagem 
movendo-se no asseio das blusas brancas e das 
toucas frescas, não deixa contudo de repassar-se 
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de uma frieza arripiante, lugar de exílio de onde 
se visiona, com grandes olhos nostalgicos, olhos 
de febre amplificadora, o conchêgo carinhoso 
da familia. 

E' tudo claro mas nú, as paredes sobem 
indefinidamente até os tectos altos sem o re- 
pouso de uma nota pitoresca,—a face amiga 
de um velho retrato, um bibelot comprado n'uma 
manhã feliz. E' nitido, mas glacial. Por isso nada 
mais triste que um adeus á porta de uma enfer- 
maria onde os que ficam se vêem privados dos 
mil nadas da existencia quotidiana, levando a 
imaginação a enovelar-se na obsessão do sofri- 
mento, ensimesmando-se na contemplação do 
espectaculo da sua miseria fisica. Então as 
crianças, tão pequeninas, tão imaginativas, de ' 
uma sensibilidade tão pronta, abismadas na 
vastidão d'aquelas salas sem fim, na idade em 
que uma mancha de acaso na cal da parede, 
simulando um animal, um homem, uma arvore, 
lhes entretem a curiosidade e lhes dá uma salu- 
tar distração. 

EF" que alguma coisa falta aos hospitais e 
essa alguma coisa é a aza borboleteante da Arte, 
«a mais bela flôr da vida», factor ingénito que é, 
mesmo inconscientemente, uma das necessida- 
des da alma e muitas vezes o seu unico objecto. 
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Por isso o problema de alegrar os hospitais, 
que substituem por um tempo a tranquilidade 
afectiva do meio familiar, cabe dentro do con- 
ceito de uma decoração inteligente, harmonica, 
simpatica e consequentemente com seu tanto de 
terapeutica. A Arte dá assim o braço á Medicina, 
colaborando com ela, e vai fazer companhia ao 
doente, reavivando-lhe nos momentos de deses- 
perança o desejo da vida, encurtando-lhe as 
horas da solidão com a imagem cantante dos 
aspectos venturosos. Assim O entenderam lá 
fóra, arrancando aos hospitais e maternidades a 
sua reputação sinistra e transformando-os em 
lugares apraziveis onde as despedidas não teem 
“o amargor de um adeus final e onde os que 
vivem nos bairros tristes dos grandes aglome- 
rados humanos, em tócas sem luz e sem ar, 
sentem já, com o simples aspecto das salas lin- 
damente decoradas, um contentamento de me- 
lhoria, a primeira esperança de saude e como 
que um sorriso de sonhada convalescença. | 

Tem-se falado da arte na escola para que 
a educação estetica da infancia comece pela 
contemplação de formas belas, de côres harmo- 
nicas e o cerebrozinho da criança seja orga- 
nizado por esse modelador transcendente que 
é o espirito rítmico das coisas. Ota o doente é 
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uma criança a seu modo, diminuido nas suas 
energias intimas, enfraquecido da sua mola mo- 
ral, por isso precisando de uma assistencia que 
lhe tempere a sensibilidade inquieta e o embale 
em espectaculos repousantes. A harmonia das 
linhas como a harmonia dos sons tem uma 
acção ordenadora nas forças organicas um ins- 
tante desequilibradas, porque revelam ao homem, 
através das contradições da vida transitoria, o 
seu desejo inconsciente de um equilibrio supe- 
rior que o irmane com a musica das esferas. Já 
na Idade-média se curava a perda da razão com 
o canto coral e as vibrações do orgão, no intui- 
to por certo de levarem ao sobressalto psíquico 
a acção salutar do andamento ritmico. Assim 
foi tratado o velho pintor flamengo Hugo van 
der Goes no Convento da Rouge Croix. 

Em Inglaterra, a decoração dos hospitais é 
um tema corrente e o de S. Thomás, em Lon- 
dres, é dos que mais se envaidecem com o seu 
fresco azulejamento. Porque o azulejo é natural- 
mente o elemento preferido, facilmente lavavel, . 
de aspecto risonho e que está mesmo a impôr-se 
numa terra como Lisboa onde é tradicional o 
emprêgo dêsse antiquissimo e asseado revesti- 
mento. Assuntos? Para uma enfermaria de crian- 
ças, lembram logo os assuntos escolhidos pelo 
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decorador do hospital londrino: contos de fa- 
das tirados dessa eterna enciclopedia infantil 
que é o livro de Perrault, historias do «folk-lore» 
local, contos, fabulas. Estas sobretudo, porque 
as creanças sempre se deram muito bem com 
os animais. Bordaduras simples, compostas das 
flores dos nossos jardins, das plantas dos nossos 
campos, de tons elementares, leves e sorriden- 
tes. A criança fica contente quando vê reprodu- 
zidas as coisas que a natureza já mostrou à sua 
observação, evocando-lhe passeios, intimidades 
familiares, dias de férias. Quanto aos adultos, 
não seriam descabidas as alegorias claras, com- 
posições onde os sentimentos se traduzissem 
com evidencia, limpidas como agua corrente, 
afim de o cerebro enfraquecido as receber como 
mansas ondas de luz. No hospital Broca, em 
Paris, apesar dos nomes de Clairin e de Dubufe, 
as alegorias, aqui a oleo, não têm um caracter 
que psicologicamente se case á decoração hospi- 
talar posto a sua tonalidade seja alegre e sim- 
patica: podiam mudar de local sem estranhar. 
O decorador de um hospital de Genebra, 
tambêm nas enfermarias infantis, foi mais judi- 
cioso, apainelando grandes frisos com variados 
jogos de criança. 

E as loiças não poderiam tambem engala- 
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nar-se com algumas sylvas de côr, alindando o 
branco cru e aspero dessa baixela de olaria 
barata, ainda por cima mascarrada com letras 
de antipatico azul? Quanto aos ferros cirurgi- 
cos, seria cruel dar-lhes fórma estetica na sua 
qualidade de instrumentos de suplício, seria 
mesmo ironico retalhar as carnes com o sor- 
riso de uma cinzelagem. Fiquem reduzidos á 
sua simplicidade esquematica, linear, esqueletos 
metalicos que tém de ser purificados pela acção 
crematoria da estufa. 

Estas palavras são apenas um esboço, uma 
sugestão inspirada pelo desejo de colaborar no 
movimento que pretende arrancar a arte deco- 
rativa ao virtuosismo particularista para. lhe 
imprimir uma função social, desviando-a do 
caminho errado que segue desde a Renascença, 
e levá-la de novo á significação colectiva, ia 
dizer celular, que teve durante o periodo ogival, 
hoje melhor chamado comunalista. A catedral 
gotica era o organismo polimorfo onde se con- 
substanciava o pensamento medievo, todas as 
artes tinham lá cabimento porque era a súmula 
idealisada das aspirações comuns. O resto, exce- 
ptuando as casas de Camara e precisamente 
alguns raros e belos hospitais, quasi não conta, 
são casinholos humildes. No nosso tempo, a 
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casa da divindade está quasi deserta, e como, 
depois que Comte encontrou O Grande-Todo, 
se lhe substituiu no pedestal vasio a imagem da 
Humanidade, idolo do novo culto, foi para 
esta, socialmente agrupada em rebanhos, que 
se criaram novos organismos construtivos, a 
caserna, a escola, o hospital, três ergastulos que 
uma melhoria progressiva tem certamente aper- 
feiçoado, mas que só serão humanos € libertos 
da hipocrisia dos tropos faceis quando se santi- 
ficarem com o resplendor da divina Beleza. 


À NOSSA CASA 


Ff) 7 uando a dobadoura do «folk-lore» come- 
a cou a embalar na dôce litania dos seus 
cantos os adoraveis fantasmas do mundo tradi- 
cional e a soltar da crisálida do abandôno a 
borbolêta irisada da Lenda, o ambito em que 
se começou a reparar com o amoravel cuidado 
de quem subitamente descobre o mundo em 
que tem vivido mas o ignorava, foi a Casa, o 
Lar onde aquela dobadoura rangia ante o olhar 
deslumbrado das crianças e o silêncio meditativo 
dos servos. Um novo compartimento do coração 
se abriu, de novo o abandonado altar se ergueu, 
desertado havia muito por aquêles que rodopia- 
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vam na onda átona de um comospolitismo árido, 
estrangeiros dentro da propria patria, isolados 
dentro da propria familia. Uma reacção deintimo 
carinho, uma necessidade de recatada ternura, 
lento e lento agruparam em volta do lar os écos do 
passado, as fórmas esquecidas que eram a cris- 
talisação de uma sensibilidade candida, e abri- 
ram a arca onde dormia o bragal puro e branco 
fiado por mãos engelhadas de avós e regaram 
sôbre o poial, no vaso airoso da olaria popular, 
Ó craveiro ressequido. 

O sentimento estético enastrou-se, como 
sempre, aos afectos do coração, e por vila é 
campo começaram os alpendres a projectar só- 
bre as fachadas a sua sombra acolhedora, as 
rótulas a pautarem discrétamente as aberturas, 
os azulejos a sublinharem de frescura a linha 
do peitoril ou a vêrga da janela. Isto fez-se, como 
a chusma dos sentimentos quando acodem de 
repente, por maneira tumultuaria, sem respeito 
pelo material, sem atender ao caracter da paisa- 
gem, mais pelo pitorêsco que pela lógica e com 
essa ancia de realisação sintética de um tipo 
unico de casa nacional que era mais uma abs- 
tracção que uma realidade. Mas a indisciplina 
da mocidade passou, o método substituiu-se á 
imaginação, a observação á fantasia e perce- 
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beu-se então que a nossa casa tem as raíses 
simultaneamente no nosso coração e no solo 
onde se ergueu, e que se o nosso olhar a 
cobre com o nosso amôr, o céu cobre-a 
tambêm com a sua imensidade, iluminando-a 
com o sol, vergastando-a com a chuva, aba- 
lando-a com o vento. Por isso em cada zona 
de territorio, o meio dita a lei á casa como dita 
o crescimento á planta, a côr ao prado, a fisio- 
nomia á montanha. Nós é que a ungimos de 
religiosidade integrando-a no tabernaculo do 
nosso peito pela significação moral, profunda 
e grave, que lhe imprimimos quando a projec- 
tamos, dando assim grandeza á simplicidade do 
contôrno e riqueza á modestia do ornato. 

Aos artistas compete, pois, aliar a belleza à 
graça, fazendo da casa não só o abrigo do corpo 
mas o espelho da alma, concorrendo com o 
seu traço e com o seu pincél para que o homem 
não se afaste do caminho da perfeição. 

Este aspecto moral da casa, da nossa casa, 
acaba de ser tratado pelo sr. Jaime de Maga- 
lhães Lima num delicioso livrinho que é uma 
espécie de breviario da familia para a comu- 
nhão do lar, que elle povôa de sônhos como os 
antigos a povoavam de deuses. Rasto de sónhos 
lhe chama, por isso, e com efeito sônhos são, 
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de um crente no valôr religioso da vida simples, 
para quem o aspecto de uma cabana é mais 
rico de emoções que a frontaria de um palacio, 
e a casa pequena onde se trabalha e pensa mais 
perfumada de idealismo que os salões onde se 
dança e gosa. 

A sua simpatia vai mesmo até á primaria 
tóca onde o homem confunde o seu bafo com 
o bafo do animal que dorme ao seu lado, sen- 
tindo nessa: promiscuidade uma cristianissima 
doçura, mas sentindo também já ali o germen 
da desintegração que ha-de tornar divergentes 
e autonomos os alvéolos da habitação. Nessa 
segunda fase, que o sr. Magalhães Lima entronca 
na tradição latina por um singelo arremedo do 
claustro na escada interior e na larga varanda 
soalheira quando na montanha, pelo alpen-. 
dre da eira na casa da planura, patrões e famu- 
los vivem ainda em comum e mantém o agru- 
pamento romano da gens, em oficina e granja. 

Mas a sobêrba intervem, o divorcio inicia- 
se, as parcelas separam-se e a burguesia rica 
afasta-se do mesteiral que a alcandorou na ri- 
queza e então ergueu o palacio, exemplo mixto de 
hibridismo, de ociosidade e de ostentação. Pelo 
país se mostram, e quem sabe vê-los, os mem- 
bros dispersos do grande todo originario. 
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O sr. Magalhães Lima fala-nos depois na 
tirania das coisas, na imposição estructural e 
intima da materia á fórma que é a base theo- 
retica da arte de construir nas suas expressões 
superiores e raciocinadas, e que, posto transi- 
gindo em libertações episodicas, tem dominado 
em todos os periodos de arte, desde o dolmen 
á catedral. Mas essa tirania é mais um factor 
de disciplina que uma cadeia de escravidão, 
evoca-nos os destinos ocultos da substancia, as 
leis intrinsecas do seu emprego, a belleza pro- 
pria da sua essencia. E contudo não repele o 
sentimento, antes o consagra, porque, deixando 
ao coração o seu quinhão creador, põe um sor- 
riso na face da nossa casa pelo que de instin- 
tivo a nossa sensibilidade amassou no barro 
com que levantou os muros e aplainou no lenho 
com que cobriu o tecto. Esta é a senda que o 
sr. Magalhães Lima entende dever ser seguida, 
a que o povo trilha na ignorancia venturosa 
das formulas, na repulsa das lantejoulas, mas 
levando talvêz esse principio aos seus limites 
extremos por um espirito de humildade que 
ás vezes se tinge com a côr de versículos bibli- 
cos, não deixando de o subordinar sempre aos 
ditames de uma moral que não tem a fria aus- 
teridade da renuncia, antes o doirado mel da 
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poesia. —<A casa é uma profissão de fé», afirma 
elle: ora quem diz fé diz poesia suprasensivel 
e é nesse vasto sentimento humano que os nos- 
sos architectos devem molhar o seu pincel, 
para que a linha seja, não apenas O resultado 
calculado. de um theorema, mas a emanação 
de um cantico é que a nossa casa, pequenina, 
aconchegada e tépida, tenha a graça discreta 
de um sonetilho ou o aroma silvestre de uma 
ecloga. E! assim que o sr. Magalhães Lima a vê. 
pelo prisma da sua bondade e da sua simplici-. 
dade, é assim que ella tem brotado da tradi- 
ção do nosso solo quando é limpha espontanea 
e não a bastardia de um artifício pretencioso. 
Por isso o passado é o grande mestre dos ensina- 
mentos se é bebido no manancial argentino 
onde se espelham as idealidades das raças, mas 
esse passado, porque foi livre, ao mesmo tempo 
que nos ensina os seus preceitos, transmite-nos 
a sua liberdade, dizendo-nos: «eu observei e . 
creei, por tua vez observa e cria, não te escrar 
vises a mim, mas faze de mim o fulcro de 
onde saltes para o infinito da creação”. 

Na sequencia logica do seu ponto de vista, 
o sr. Magalhães Lima diz que a casa é nuclear- 
mente um lar do qual tudo o mais irradia e 
depende: da ideia moral do lar deriva, pois, 
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o caracter estetico da casa que fica sendo 
assim à revelação exterior de uma consciencia 
e o casúlo de um coração. Nada mais bello e 
mais nobre, mais educativo e mais forte do que 
esse conceito que construe a nossa casa de den- 
tro para fóra e não de fóra para dentro, tirando 
o corpo da alma e não subordinando a alma 
ao corpo, fazendo triunfar assim o idealismo 
sobre a sensualidade, a ternura sobre a osten- 
tação. O autor, feita a casa, acêsa dentro della 
a lampada da amizade, porque o amigo virá 
em peregrinação nos momentos alegres e nas 
horas amargas, põe-lhe em volta uma grinalda, 
o jardim, para que junto do culto da familia se 
celebre o culto da natureza, e as flôres que 
com o seu perfume envolvem a casa sejam o 
simile dos corações cuja emanação a periuma 
lá dentro. Mas para isso o jardim deve ser 
liberto da escravidão geometrica e representar 
ingsenuamente a transformação do craveiro que 
vermelhava na varanda, e depois desceu pelos 
degraus da escada, e poisou na beira do pôço, 
juntando-se á horta, invadindo o pomar e alar- 
gando-se até ás sébes da vedação onde se con- 
fundiu com as madresilvas de valado. O jardim 
é destarte a rima bucolica da casa, rima livre, 
espontanea, e que a prende por uma gradação 
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harmonica á extensão dos campos onde loire- 
jam as searas e á ondulação das colinas onde 
gemem os pinhaes. Plantas, as da nossa terra, 
a flora que é a irradiação secular do nosso 
chão, as floritas que andam ligadas ás saudades 
da nossa infancia e são o ramalhête com que 
se esmaltam, em delicadas comparações, as tro- 
vas populares, nos improvisos dos cantadores 
em noites de espadelada. Só assim o jardim é 
um confidente das nossas horas de repouso e 
de contemplação, quando a lua sobe como uma 
hostia e na espessura cantam os rouxinoes. 
Este poetico livrinho, tão cheio de simpa- 
tias e de afeições, é um relicario de conceitos 
que elevam as modestas dimensões da nossa 
casa, se foi construida em purêza, á grandiosi- 
dade de um templo e subalternisam a imper- 
tinencia do palacio ás proporções de uma esta- 
lagem de acaso. Para maior relevo, é ás vezes 
de um proselitismo franciscano que se justifica 
num devoto de Tolstoi, mas as suas humildades 
de filosofo são resgatadas por um religioso res- 
peito por essas eternas realidades que são a 
Familia, a Tradição, a Natureza, cujo somatorio 
é ess'outra realidade transcendente que se chama 
Vida. Por isso deve ser lido pelos artistas que 
precisam de não esquecer nunca que archite- 
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ctura quer dizer poesia, que essa poesia brota 
da alma creadora do povo em assomos de 
genialidade instinctiva, dando no mesmo movi- 
mento o ritmo da canção e o ritmo da linha 
constructiva, e que por isso os exemplos do 
passado devem fecundar no seu espirito a labo- 
ração do presente. E deve ser lido por todos 
aqueles que, fatigados das encruzilhadas do 
mundo, se interrogam na tristeza solitaria, aspi- 
rando ao refugio do lar, e num exame de cons- 
ciencia se redimem erguendo numa prece as 
peredes da sua pousada transitoria sobre a terra. 


Vad) vi 
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arte rustica é a conservação tradicional, 
ininterrupta atravez das edades, cons- 
tante atravez das civilisações, das expressões da 
arte originaria, d'aquela que, brotando nas epo- 
cas primevas das imposições da utilidade ime- 
diata, de modo mais racional adaptou a materia 
á fórma, proclamando secularmente os mesmos 
principios e obedecendo sempre ás mesmas leis, 
E' uma arte de raiz, onde ecôa ainda e sempre 
o balbuciar do primeiro esforço, onde se adiívi- 
nha a modulação do primeiro ritmo, proxima 
e remota, resistente na sua logica e eloquente 
na sua simplicidade. 
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E' que o homem, que desde essas eras pri- 
mordiaes levanta a parede que o abriga, cons- 
true a meza onde: come, modela a bilha por 
onde bebe, sente com a sua clarividencia, pura 
de preconceitos e de requintes, que cada subs- 
tancia de que lança mão tem qualidades pro- 
prias de dureza, de resistencia, de ductilidade, 
que lhe impõem a maneira de a trabalhar, a 
fórma que dela ha-de sair, os adornos que à 
hão-de embelezar. Quando pensa um movel, 
pensa simultaneamente na materia de que o 
ha-de fazer, e sabe já que, se essa materia fôr 
a madeira, d'ela se lhe oferecem qualidades 
diferentes, moles ou rijas, de fibra afeiçoada ou 
revessa, e que a ferramenta a morde de diverso 
modo dizendo assim qual d'ellas garante a soli- 
dez e qual d'ellas solicita o ornato. O rural sabe 
que essas variedades lenhosas são diterente- 
mente adaptaveis, quer tenha de fazer uma arca 
para o pão, um instrumento para o trabalho ou 
um berço para o filho. 

Esta compreensão logica do emprego dos 
materiaes tem-se mantido na arte rustica de 
todos os tempos e de todos os paizes, podendo 
considerar-se como filão inexgotavel onde vae 
desalterar-se periodicamente a imaginação fati- 
gada e a fantasia ressequida. Sendo uma arte 
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de principio, uma arte por assim dizer schema- 
tica, a arte rustica é rica de ensinamentos, abun- 
dante de deduções e um correctivo severo a 
esse pesadelo de linhas atormentadas, de orna- 
tos ociosos, que fazem do movel uma coisa 
abstrata, inadaptavel ao fim a que se destina. A 
alma popular bafeja-a com a sua espontanei- 
dade, sublima-a com a sua candura, quasi a 
deificando com a graça da sua comoção. E pre- 
ciso medital-a porque dentro do seu elementa- 
rismo sorridente está incubada a trama funda- 
mental das fórmas eruditas, d'aquelas que tem 
enchido de orgulho as grandes epocas e que 
vão buscar o rejuvenescimento áqueles sãos prin- 
cipios de concatenação e de equilibrio. Se lhes 
prescutarem as leis a que obedece a sua estatica, 
hão-de ver que elas se ajustam conveniente- 
mente ás necessidades fisiologicas por um racio- 
nalismo de linhas de onde resulta facilidade, 
adaptação, harmonia, que são nas artes de apli- 
cação os factores essenciaes da belleza. Uma 
cadeira deve servir para a gente se sentar como- 
damente e com segurança, uma meza para 
comodamente se comer ou trabalhar, um pu- 
caro para comodamente se lhe pegar e como- 
damente se beber. O abastardamento do seu 
ofício dá aos objectos de uso comum uma fei- 
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ção antipatica que os repele, contrariando a vis- 
ta e sobresaltando os nervos. Destinados a ser- 
vir e facilitar as nossas funções, é pelo padrão 
dessas funções que tem de regular-se a mecanica 
das suas componentes a fim de que, utilisados, 
aligeirem o esforço e dêem repouso. 

Os ornatos que.a qualquer d'eles enrique- 
cam nunca lhes devem prejudicar a aplicação 
pratica ou alterar a linha construtiva. O povo 
sabe bem, ás vezes por uma intuição genial, que 
em todo o objeto como em todo o monumento 
ha linhas de força e espaços mortos, estes os que 
constituem os planos de ligação, sendo precisa- 
mente n'elles que devem incidir os temas orna- 
mentarios afim de não contrariarem o seu uso 
natural, o seu manejo facil, e consequente- 
mente a sua finalidade activa. Se forem des- 
pidos de ouropeis, nem por isso deixam de ter 
beleza, e a mais pura, a derivada do conjunto 
dos elementos que lhe definem o funciona- 
mento revelando-nol-o á primeira vista com 
expressiva clareza, irmã da verdade. O culto 
do trabalho irradia das suas arestas, a religião 
do esforço brota das suas superficies santifi- 
cando-as para o ritual sagrado da obrigação 
nossa de cada dia. : 

Se a materia impõe intrinsecamente á mão 
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do homem a fórma que d'ela ha-de arrancar, 
uma coisa clama essa fórma que elle imaginou 
e creou para servir ás suas necessidades, —e é 
que ela tem apenas um fim, corresponde a uma 
só utilisação e não a uma multiplicidade de ser- 
viços. A promiscuidade de funções faz perder 
a um objeto o seu caracter definido, tornando- 
o fruste para qualquer d'elas e dando ao espi- 
rito que o contempla uma angustiosa perplexi- 
dade que é um pronuncio de antipatia. Um 
bom loiceiro é uma má estante de livros, uma 
arca de arrecadação será um incomodo banco, 
um leito erriçado de consoles para bibelots como 
se tem visto no modern- style é um repositorio 
de maos sonhos e uma fonte de equimoses. Um 
orgão especificado para cada função, uma fun- 
ção atribuida a um só orgão, tal O fulcro archi- 
tetonico dos Gregos nos seus «silogismos de 
marmore» | 

Ora essa conclusão, resultado de um longo 
esforço metodico, de um lento trabalho racio- 
cinante, encontra-se na espontaneidade dos obje- 
tos populares, no mobiliario e na alfaia da arte 
rustica, sobretudo n'aquela que se manteve ar- 
redia não se deixando contaminar pelos artifi- 
cios deformantes e ociosos da civilisação, tre- 
pidante como a sua viação acelerada. E' que 
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ali se conserva a sensibilidade e a logica, a sim- 
plicidade e a comoção na factura dos objetos 
que são o testemunho da nossa vida e recebem 
por intussepção o calor da nossa alma que a 
todo o momento os venera, da luz dos nossos 
olhos que a todo o momento os contemplam, 
adquirindo uma significação quasi humana que 
os ergue á categoria de deuses lares: abençoam 
e moralisam. 

Esses defeitos de raciocinio na construção 
dos objetos que tem de ser o côro de muda 
eloquencia destinado a comentar, auxiliar, corri- 
gir os passos vacilantes ou firmes da nossa 
existencia, devem neutralisar-se pelo estudo de 
todos os produtos da arte rustica, no mobiliario, 
na ceramica, na toreutica, nos tecidos, alargan- 
do-se até á casa de habitação e á granja. Para 
isso está preconisado um meio facil, barato, edu- 
cativo,—a creação de Museus de arte rustica, 
Faz-se-ha para isso a escolha de todos os obje- 
tos que o homem do campo construe para seu 
uso, com os matetiaes que a região lhe fornece 
e as fórmas que a tradição lhe conserva, ada- 
ptadas uma e outra pela manutenção secular 
da sua gemea colaboração, da sua intima soli- 
dariedade. Os escanos vastos, acolhedores, tendo 
na frente a taboa para o refeição familiar, ilu- 
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minados pelo tóro crepitante em quanto lá fóra 
a neve torvelinha e que tanto evocam pelo silen- 
cio austero dos aldeões que ali se sentam uma 
ceia de comunhão destinada a dar graças e san- 
tificar a dura luta quotidiana com a gleba; os 
ferros forjados, tão belos na robustez firme das 
suas curvas, o tresfogueiro que ampara as achas, 
o brazeiro, o assador; os estanhos, metal fôsco 
e ductil que tão bem se modela nas fórmas 
gordas da baixela aldeã,—as fontes onde comia 
toda uma familia campesina com a sua gens, 
os francos picheis, os esbeltos gomis de agua- 
ás-mãos:; a ceramica, ás vezes de galbos de 
pureza classica, onde melhor se conservam os 
tipos das bôas epocas; os trabalhos de vêrga, 
tão maneirinhos, tão azados, para o novêlo da 
lã que se fia, para o transporte do fruto que se 
colhe. 

Archivadas, inteligentemente explicadas aos 
artifices locaes, decompostas por meio de dese- 
nhos nos seus elementos componentes e na 
possibilidade das suas variantes, essas peças 
podem influir salutarmente nos destinos da arte 
decorativa provincial e trazer á creação indus- 
trial portugueza uma forte corrente de nova seiva 
que saneie o desconcerto em que se debate a 
produção das fabricas nacionaes, assim deno- 


112 SYLVA DE ARTE 


minadas por paradoxo, visto viverem da copia 
inconsciente de modelos estrangeiros. Como 
acima fica dito, não basta expôl-os, é necessa- 
rio explicar-lhes as qualidades intrinsecas, a 
construção racional, porque é que a sua con- 
templação nos comove e faz vibrar em nós o 
sentimento estetico, o contentamento intelectual, 
procurando assim estimular no obscuro artifice 
a ambição creadora. Porque só este adquire o 
sentimento profundo da relação que ha entre 
materia e fórma, pois vive com os materiaes, 
corta-os, modela-os, junta-os, tem a noção tactil 
dos seus diferentes valores e aplica-lhes assim 
a regra duma tecnica adaptavel. Uma das cau- 
sas de falencia das artes decorativas contem- 
poraneas provém de frequentemente se recorrer 
a artistas (áqueles que dão um sentido aristocra- 
tico á designação Bellas-Artes, brazão de orgu- 
lho creado pela Renascença quando se deu o 
nefasto divorcio entre as diversas expressões 
de arte) para os projetos de peças ornamentaes, 
ou seja um vaso ceramico, um movel, uma ta- 
pegaria. Como o artista desconhece as possibili- 
dades da materia, os coeficientes de dilatação das 
pastas, as aptidões da madeira, a qualidade dos 
tintos, e isto porque não vive na sua familiari- 
dade, não lhes sente as alterações e repulsões, 
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os exitos e os insucessos, que são Os sorrisos e 
os amuos, resulta que o seu projeto é quasi sem- 
pre impraticavel e sempre oneroso. «Isto faz-se, 
dizem os operarios a quem se apresenta um 
desenho de tapête imaginado por um pintor não 
especialisado, simplesmente são precisas lãs es- 
peciaes, tintos expressamente obtidos e um es- 
forço que não está na nossa média de produ- 
ção.» Resultado pratico: decoração requintada, 
preço inatingível. Consequencia egoista: peça 
unica, só para ricos. 

Uma das vantagens da explicação critica dos 
objetos escolhidos para figurarem nos Museus 
de arte rustica consiste precisamente no preço 
pelo qual eles tem de ser lançados no mercado, 
pois uma das consequencias mais uteis desses. 
agrupamentos é precisamente obter dentro do 
esforço normal, objetos bem concebidos e aces- 
siveis a todos. À propaganda que se vem fazen- 
do a favor da produção regionalista resulta ine- 
ficaz, pior ainda, contraditoria e imoral, se ser- 
vir para, á custa da poesia local, lisongear a vai- 
dade dos argentarios. A nossa casa dignifica-se 
pela modestia, pela simpatia comunicativa das 
coisas que contém, animadas pelo nosso espi- 
rito, participes do nosso coração. À casa, nucleo 
da familia, é uma das celulas da Patria, desta 
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tem de reflectir as pulsações, por isso os seus 
adornos devem ser espelhos do trabalho cole- 
ctivo, produtos da etnica regional que se não 
afastem da produção comum para se poderem 
conter dentro dos orçamentos familiares, e re- 
presentativos do gosto ambiente quando edu- 
cados por aquelles salutares exemplos. A arte 
jorrará assim da fonte pura, da seiva inspira- 
dora e dar-nos-ha a noção simples e livre de 
uma planta que braceja para o azul. 


Tese apresentada ao 1.º 
Congresso Transmontano, 
* realisado na Regoa, Vila 
Real e Chaves, em Setem- 
bro de 1921. 
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iniciação estetica é um dos problemas 
mais delicados da educação porque, jo- 
gando com factos de sentimento, prescrutando 
tendencias emotivas, tão flutuantes ás vezes e 
caprichosas, precisa de pesar os valores em 
germen por meio de uma balança de fiel su- 
btilissimo. O sentido visual, o sentido plastico 
começam a exercer a sua preponderancia sobre 
os outros em epocas do desenvolvimento men- 
tal variaveis e incertas, sendo necessario sur- 
preender-lhes o exclusivo domínio no momento 
proprio, extremar-lhes as caracteristicas com 
judícioso escrupulo, projetando-os depois com 
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firmeza na peregrinação das realisações. Na pu- 
pila, no ouvido da creança, fórmas ou córes, 
linhas ou sons, acusam a preponderancia por 
sinaes precisos, ou desenham as suas tenden- 
cias por impressões fortes que muitas vezes é 
necessario sondar porque se não exteriorizam 
e podem ser subjugadas por uma errada inter- 
pretação do temperamento infantil. A sensibi- 
lidade ainda em nebulosa começa a destacar 
curvas onde se sentem fragmentos de mundos 
em formação -e a imaginação virginal começa 
a deleitar-se com tocante ingenuidade fcrmando 
apainelados de sonhos que são um prenuncio 
do seu destino, quer escutando sonoridades er- 
rantes quer contemplando visões fugazes. 
Seleccionadas as aptidões por um meticu- 
loso cuidado de observação psichica, urge dar- 
lhes todos os meios propulsores da sua utilisa- 
“ção para se obter um rendimento de máxima 
intensidade. E” por isso que ao lado do factor 
tecnico é necessario fazer intervir o factor cri- 
tico e este tem de ser explicado de maneira tal 
que artista ou artífice se sintam consciente- 
mente não como productos esporadicos de pro- 
dução milagrosa e rara, mas élos de uma se- 
quencia historica que recebe e transmite inin- 
terruptamente a seiva alimentadora das creações 
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humanas. A herança é secular e os que a rece- 
bem teem de elaboral-a pondo-lhe o sêlo da 
individualidade, transmitindo-a sob esse novo 
aspecto ás gerações que chegam para que siga 
o cortejo triunfal. 

Ora o elemento primacial desse factor cri- 
tico consiste no estudo das origens e do desen- 
volvimento, atravez da marcha humana, desse 
sexto sentido que é o sentido da fórma, início 
e fim da noção de beleza, que aparece já com 
expressões tão nitidas na mentalidade visual do 
troglodita, quando éste fixa nos ossos de rena 
ou no muro das cavernas o grafismo simbolico 
da sua precoce intuição artística. Foi precisa- 
mente no objecto util e necessario á sua indus- 
tria inicial, foi justamente na tecnica laboriosa 
e paciente que fazia voar as lascas do silex, que 
o homem primitivo começou a sentir a neces- 
sidade da simetria bilateral, surpreendida já nas 
folhas da floresta e no fruto que lhe servia de 
alimento, afeiçoando as pontas das flechas á li- 
nha balbuciante de um ritmo rudimentar. O 
facto psicologico é o mesmo, modificado ape- 
nas com intensidade e complexidade pelos mul- 
tiplos factores de uma civilização superior, ou 
se trate de um machado de pedra ou de um 
vaso grego. Ora tendo a evolução das fórmas 
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o mesmo nodulo sentimental, a mesma deter- 
minante animica, é necessario, é pedagogica- 
mente util seguir-lhe a curva, por vezes capri- . 
chosa mas ininterrupta, da sua evolução atravez 
da Historia da Arte. 

A distinção aristocratica entre Belas-artes e 
Artes industriais ou decorativas, mantida pelo 
criterio da Renascença com a sua idolatria plas- 
tica pela figura humana, foi derrubada pelo es- 
pirito critico moderno que julgou os grandes 
periodos de produção artistica, irmanando na 
mesma grandeza moral, na mesma significação 
espiritual, a igreja de flechas altivolas projec- 
tando para o azul a sua renda de pedra, e o 
calix onde o mesmo azul se reflecte nos esmal- 
tes, abrigo tão intenso de fé como a nave ao 
fundo da qual elle era erguido em mística exal- 
tação. 

Artifice e artista eram termos sinonimos na 
concertante dos tempos goticos, eram-no ainda 
nessa colmeia de productores que na Ponte Ve- 
lha, de Florença, começavam a aprendizagem 
pelo cinzelamento de peças de ourivesaria desti- 
nadas ás ricas confrarias, aos papas mecenas e 
eruditos, elevando-se depois como Donatello, 
Ghiberti, Cellini, aos paramos da grande esta- 
tuaria. Essas logécas florentinas foram as esco- 
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las industriais do seculo XV, como as juran- 
das medievas haviam sido e continuaram sendo, 
até á Revolução francesa que as aboliu pelo 
principio igualitario da liberdade de industria, 
a disciplina forte da produção e o laço do res- 
peito profissional. O principio associativo, dis- 
solvendo-se, deu lugar a um individualismo 
esoista e orgulhoso que afastou cada vez mais 
o artista das aspirações colectivas fazendo-o 
viver numa torre de marfim donde olhava com 
desdem para o artífice subalternizado que con- 
tinuava na sua oficina a cinzelar a navêta e à 
rodar a bilha. E” assim hoje. 

Ora no ensino actual é preciso fazer sentir 
esta discordia, quais as suas origens e efeitos, e 
mostrar, pelo estudo critico nas artes decorati- 
vas atravez da Historia, quais os remedios a 
dar á anemia da inspiração creadora que se 
não globuliza com principios abstratos ou com 
teorias coladas como etiquêtas. Porque uma 
das causas de falencia da arte decorativa mo- 
derna consiste em querer ir de cima para baixo 
na concepção das fórmas a criar, dos tipos a 
conceber, estabelecendo uma vedação entre o 
artista que inventa e o artifice que executa. 

Aquele, na ignorancia das possibilidades da 
materia, que desconhece e que nunca tocou, 
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não querendo macular suas mãos fidalgas no 
tóro rude, no ferro negro ou no barro vil, de- 
senha abstractamente modelos de moveis, de 
lampadas, de vasos que o marceneiro, o fer- 
reiro, o oleiro tem dificuldade em realizar por- 
que não se adaptam aos materiais de que dis- 
põem e que quando se conseguem por um pe- 
noso esforço, resultam em peças de museu, 
inaptaveis ao seu uso, longe das necessidades 
da vida: são unicas e mortas. As artes decora- 
tivas, as artes industriais tém, tanto ou mais que 
as denominadas Belas-artes (designação hoje 
quasi banida), uma significação social em que 
deve palpitar o espirito colectivo e por isso 
tém de resurgir pelos movimentos celulares da 
raça, temperando-se sobretudo com o espirito 
logico que deriva da generalização do seu em- - 
prego: são objetos para toda a gente. Uma das 
suas qualidades primordiais é serem facilmente 
manejaveis, manterem-se num equilibrio repou- 
sante de proporções, sem ornatos torturantes 
ou simplesmente ociosos, bastando que vivam 
apenas da linha. 

Porque é que uma talha de barro preto ro- 
dada pelo obscuro oleiro de Vilar de Nantes 
nos dá por vezes a impressão de um belo do- 
lium romano ou de uma pura amfora grega? 


A LIÇÃO DO PASSADO 121 


Porque as. mãos que a afagaram sentem com 
simplicidade, com bom senso, e sabem qual é 
o destino que ella vae ter, a clientela que a vae 
comprar. São fórmas do povo e para O povo, 
como o foram na Assyria e no Egipto, em Co- 
rintho e em Roma, na França e na Italia da 
epoca medieval, como o fôram na Espanha 
arabe e nos remotos povos do sol levante. 

Esta espontaneidade, esta generalidade de 
sentimento estetico explicam-n'as a Historia da 
Arte pelo estudo das causas intrinsecas que de- 
terminaram as correntes de beleza e as suas va- 
riantes de harmonia com as diferenciações etni- 
cas, afastando assim do espirito da mocidade a 
ideia metafísica do belo absoluto, e fecundan- 
do-o para a absorção multiforme da vida. Pela 
observação do passado, pela critica dos seus 
processos de trabalho, das condições sociais 
dos seus artistas, da comunhão admirativa das 
suas obras expostas no santuario da grei aos 
olhares de todos, o novel trabalhador apreen- 
derá os elementos multiplos que actuaram na 
creação dos seus avatares em beleza, sentirá 
como o coração da grande massa homogenea 
que é uma nacionalidade pulsa mais intima- 
mente pelo sentimento intrinseco da arte que 
pela bretoeja episodica do facto politico. 


122 SYLVA DE ARTE 


Sabendo como o oleiro do Ceramico de 
Athenas galbava a hidria que era transportada 
ao hombro das graciosas hidroforas que iam 
buscar agua á fonte Klepsydra, como o obreiro 
gotico lançava os esmaltes na patena onde re- 
presentava em gloria o santo padroeiro, como 
o entalhador mordia a madeira com a goiva 
em gestos quasi rituais, no santo respeito de 
quem está erguendo o santuario onde vão ser 
guardadas sagradas reliquias, sentirá mais pro- 
fundamente a sua arte e amará mais religiosa- 
mente o seu mister, seguro de que da modesta 
oficina sairão obras frementes de simpatia uni- 
versal, e de que a semente da sua comoção es- 
tetica irá proliferar na alma da patria, enobre- 
cendo-a pelo amor das linhas belas e pelo res- 
peito das ideias nobres. A escola deve hoje 
substituir a juranda, no seu ambito devem res- 
surgir as emulações fecundas do velho espirito 
associativo, e os exemplos das gerações que 
"marcaram os grandes periodos de produção ar- 
tistica devem nela ser presentes e ao seu labor 
presidirem, como deuses tutelares protegendo o 
esforço honrado e a produção consciente. 

A Historia da Arte deve, pois, professar-se 
no ensino tecnico com um caracter que, se no 
fundo não é diferente do professorado nas Es- 
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colas de Belas-artes, supõe uma modalidade 
que consiste em não só explicar a fórma pela 
materia, mas ter bem presentes as condições 
economicas que tornam possivel a colocação 
do produto, pois que sendo a sua função delas 
uma determinante das fontes da riqueza indus- 
trial, é necessario não deixar de tornar acessi- 
vel esse produto ao maior numero, que é como 
quem diz á média dos consumidores. A histo- 
ria das industrias de Arte tem, pois, um duplo 
valor educativo, explicando por um lado os fac- 
tores que justificam a sua beleza no passado, 
onde é rarissimo o objecto desgracioso ou ilo- 
gico por ser colectiva a sensibilidade que as 
ditou e racionais os principios em que assen- 
tam, levando por outro o aluno a considerar 
que a sua obra não vai eternizar-se dentro 
duma vitrine de coleccionador, numa inercia 
de idolo em que se não toca, antes vai ser ma- 
nejada, usada, contemplada pelo vasto agrupa- 
mento anonimo que é uma nação, todo orga- 
nico em que palpitam as actividades individuais 
com as suas aspirações de vida e as aclama- 
ções do seu entusiasmo. 

Pelo estudo do ambiente de outrora, criar- 
se-ha nas nossas escolas um ambiente novo 
que diga ao profissional em germen: guia a 
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tua sinceridade pela sinceridade dos que pas- 
saram; assim a tua obra viverá como vive a 
deles e será como um élo que a ligue á obra 
dos teus filhos, assim manterás na produção ar- 
tistica esse principio secular de sociabilidade 
que a prende por laços de intima ternura á 
eterna e vasta sensibilidade humana. 


Oleiro biblico modelou o Homem com 
a terra, e o Homem, vendo n'essa terra 
bafejada a substancia humilde da sua substan- 
cia, a fórma íncuba da sua fórma, por seu turno 
a amassou para da sua rudeza amorfa tirar Os 
ensaios da industria primordial, primeiro va- 
gido das civilisações. Dava assim os passos ini- 
ciaes no esforço e no trabalho, começando a 
cumprir a sentença proferida á sombra da ar- 
vore veneranda: regarás o pão com o suor do 
teu rosto. Baixou-se então para a terra, sua mãe, 
das entranhas d'ella arrancou esse pão que ti- 
nha de comer e, errabundo por serra e vale, 
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acendia o fôgo de cujas linguas via ainda sur- 
gir o gládio do arcanjo vingador que parecia 
dizer-lhe na sua eloquencia flamejante: cami- 
nha! caminha! Mas o éco da voz profetica di- 
minuiu no decurso do tempo sem contagem, 
sendo por fim um vago murmurio nas quebra- 
das, e o Homem parou enterrando no chão as 
estacas da primeira cabana. Nasceu o Lar, fi- 
xaram-se os filhos do Homem, organisou-se a 
Familia, e a terra santificada em altar ofereceu 
ao espirito nascente a pasta mole para o pri- 
meiro idolo: o Homem afirmava assim a deifi- 
cação da sua origem. 

Desde então, não esqueceu a terra, na obs- 
curidade tateante, na grandeza segura, do seu 
seio reclamava o auxilio para a lucta na penosa 
caminhada, ou tivesse de arredondar as fusaio- 
las para a rêde ou de moldar a bilha para a 
agua. Entroncam, pois, no balbuciar das fór- 
mas as artes da terra, nobilitam-se no tombo 
das cavernas com os pergaminhos originarios 
onde freme o ritmo da primeira curva, onde 
pousa o beijo da primeira côr. A linfa das fon- 
tes, caindo no ambito desses primitivos vasos, 
ensaiou as escalas de uma musica cristalina 
que encantaram os ouvidos do rude primate 
emancipado de uma animalidade recente, e es- 
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sas notas de sonoridade candida, pingando em 
temas elementares, transmitiram-se aos dedos 
que amassavam o barro, desde o comêço fa- 
zendo cantar ainda com ingenua graça a linha 
melodica dos galbos. O berço onde se gerou a 
sua beleza foi embalado pela simplicidade. 
Caminhando e subindo, o Homem conti- 
nuou a ter presente o seu irmão gemeo, a ma- 
triz de onde saiu para dominar a materia, e á 
medida que ascendia em valor e se sublimava 
em intelectualidade, ou o misturasse com a 
agua do ceu ou o amassasse com a caudal do 
pranto, era ao barro que pedia auxilio quando o 
acicatava a imposição das forças envolventes 
ou quando aspirava ao repouso contemplativo. 
O barro deu-lhe então os muros para a casa, a 
telha para o tecto, o chão para a eira, arreca- 
dou-lhe os alimentos, serviu-o nas libações, re- 
colheu-lhe as cinzas cadavericas, e como um 
fermento de espiritualidade levedava nos mis- 
terios do seu seio, organisou-o em linhas belas, 
modelou-o em fórmas impecaveis, fazendo nas 
circunvoluções do seu cerebro prenhes de im- 
paciencias virginaes, desabrochar a flor do sen- 
timento estetico. A mais vulgar das substancias 
ia singularizar-se com o brilho das materias ra- 
ras e ao purificar-se no cadinhó ideativo ia or- 
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ganisar a orquestração das curvas pelos acor- 
des de uma harmonia transcendente: a roda do 
oleiro pôz-se a vibrar como as cordas de uma 
lira. | 

Em toda a terra a ceramica deixou vestígios, 
em todas as necropoles, ou sejam tumulos de 
râiças ou tumulos de civilisações, deixou fra- 
gmentos da sua existencia e com ella variantes 
de sensibilidade, escalas de gôsto, criterios de 
decoração. Lá muito longe, quando ainda voz 
titubeante, na inciencia dos dedos tremulos, já 
desponta uma silaba que ha-de permanecer 
como raiz da fala eloquente, — o espirito logico 
da sua fórma cingindo-se ao racionalismo do 
seu uso e fazendo brotar de um jacto a sua 
elegancia da sua utilidade. Nos exemplares de 
escolha dessas remotas eras, a impressionabili- 
dade nascente cantou n'uma euritmia incoerci- 
vel e eterna como se a mão do Homem fosse 
dirigida nos seus movimentos pela força gira- 
toria dos astros. Quando esta comunhão side- 
ral se abandona, a voz rouqueja, o equilibrio 
vacila. 

E' por isso que os vasos ceramicos podem 
tirar da sua linha construtiva a essencia mesma 
da sua beleza, e os seus contornos, ora boju- 
dos como as grandes amforas para arrecadar 
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liquidos e grãos, ora cingindo um pequeno 
ambito como na taça de levar aos labios, obe- 
decendo apenas a combinações geometricas 
ideaes, podem dar uma suprema noção de arte 
sem a necessidade da intervenção ornamentaria. 
São precisamente aquelles que produzem uma co- 
moção mais pura, um prazer mais raro, ecoando 
n'elles o canto de uma garganta angelica e 
dando-nos por isso a mais perfeita evocação 
musical da linha. º 

Ora esse canto é por vezes um modilho po- 
pular, tem a singeleza de um improviso saido 
de uns labios de cravelina, n'uma eira, em noi- 
tes de esfolhada. O obscuro oleiro entrou tam- 
bem na desgarrada e lembrando-se de que 
aquelles labios tinham de beber a agua da 
fonte, deu geito alado ao pucarinho que rodou 
cantando como se do giro da roda se soltasse 
um gorgeio de ave. Tem uma poesia silvestre, 
um donaire de calice de flor que se baloiçasse 
n'um prado fresco, esse vaso de tão esponta- 
nea fórma e que em todos os tempos, em to- 
das as raças, serviu para a sede dos simples. 
Em volta delle, agrupa-se a familia ceramica da 
baixela rustica que na sobriedade das suas com- 
ponentes articula as palavras de um dialéto 
saudavel e forte, dizendo o que quer com ex- 
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pressões claras e atitudes nitidas que têm a elo- 
quencia da verdade. 

A ociosidade é banida do gesto hereditario 
que dirige a curva no sentido do seu emprego 
logico, e ou seja a talha rotunda destinada a uma 
longa imobilidade na penumbra dos celeiros, ou 
seja a leve cantarinha para poisar à luz do sol 
na cabeça das raparigas, quer o póte da abun- 
dancia lambido pelo fogo do lar, quer o prato 
generoso e vasto oferecendo-se a patrões e fa- 
mulos sobre a toalha de bragal grosseiro, todos 
esses veiculos não mentem ao seu destino como 
bons servos que cumprem o seu dever, mu- 
dos irmãos dos que d'elles se aproveitam com 
ingenuidade e simpatia. Mesmo fragmentados, 
meio pulverisados no esfiarpar dos seculos, ainda 
atestam o pensamento de solido equilibrio que 
os arrancou do lôdo revolto aureolado com 
essa austera candura que é filha da necessidade. 
A sua aparente rudeza, irmã da alma que a di- 
tou, encobre por vezes conceitos delicados, bal- 
bucia uma dição terna. 

E depois, atravez da variedade dos modelos 
e expressões da sensibilidade peculiar a cada 
raça, ha um fundo generico em que se sente o 
racionalismo de raiz que mantem o objéto de 
uso comum nos limites do seu emprego facil, 
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tornando-o preensil e sugeitando-o á lei do 
menor esforço. E” por isso que as fórmas ilo- 
gicas, as linhas torturadas inventadas nos pe- 
riodos de esgotamento creador e de requintada 
busca de originalidade, cedo desaparecem por 
incompatíveis com o seu manejo e importunas 
pela sua incongruencia. Depois desses sobre- 
saltos de nervosismo impostos pela moda e fi- 
lhos da anarquia estetica, vem a calma racio- 
cinante fazer de novo o regresso á imutavel 
sequencia dos seculos. Imutabilidade que não 
quer dizer monotonia, mas escopo de infinitas 
e belas combinações: a originalidade está por 
vezes na subtil cambiante de um velho tipo, 
pois é nas modalidades infinitamente pequenas 
que reside a diferença entre os contornos per- 
feitos e as deficiencias da incorreção. 

A ceramica, sendo uma arte superiormente 
inventiva, péca todas as vezes que procura imi- 
tar as coisas naturaes, devendo a natureza ser 
para o ceramista não um alfobre para copias es- 
cravas, para moldagens inertes, mas uma inspira- 
dora substancialmente estilisante que dê d'essas 
coisas antes o espirito que a imagem, por um 
conjunto de processos analíticos e sinteticos, 
de composições e de decomposições, dos quaes 
resulte não uma reprodução exata, mas uma in- 
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terpretação sugestiva. Como na musica, a natu- 
reza deve ser apenas um éco, não uma trans- 
posição fiel, deve evocar, não reproduzir. A copia 
extreme, além de revelar. probeza imaginativa, . 
vae adaptar as fórmas creadas a destinos para- 
doxaes. 

Depois, ha nas variedades ceramicas mate- 
rias opacas e materias transparentes, os barros 
nus com a sua aspera aparencia nativa, as faian- 
cas com a sua coberta, as porcelanas com a 
sua transparencia. Convem a umas os contor- 
nos sobrios, as geratrizes simples, outras admi- 
tem, solicitam pela sua delicadeza uma mode- 
lação mais subtil, uma maior gracilidade e leveza. 
Mas umas e outras, as populares e as eruditas, 
nunca devem perder de vista que, posto saiam 
do mesmo bôlo de pasta crescendo nos movi- 
mentos giratorios da roda comum, devem obe- 
decer aos principios geraes da construção ar- 
chitectonica, definindo com precisão os seus 
factores elementares, acusando função propria 
a cada uma das suas partes e sobretudo dando 
variedade proporcional na unidade do con- 
junto. Os Gregos, povo de estatuarios que to- 
maram o Homem como canon da Arte tudo 
lhe referindo por sabias assimilações, dizendo 
masculina a coluna dorica como mais robusta, 
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feminina a coluna ionica como mais esbelta, 
não deixaram tambem de aplicar aos seus Vva- 
sos as designações anatomicas do corpo. O pé, 
a pansa, o colo, os labios, a bôca são titulos 
dessas assimilações que os primitivos, de resto, 
já tinham presentido quando davam a certos 
vasos uma aparencia humana embrionaria. A 
subtileza helenica. manteve-se, como sempre, 
apenas na evocação geral das analogias, citando 
os archeologos um misterioso tipo de vasos a 
que chamavam adolescentes, outros que capi- 
tulavam de eunucos. 

Até faculdades animicas nobilitavam certas 
peças hoje historicas, cercando-as seus possui- 
dores de um culto idolatrico como essa taça 
de Nero a cujos manes o barba-ruiva queimou 
incenso quando ella se lhe fez em cacos. «Ah! 
o meu copo” exclama Baco nas Rãs de Aris- 
tophanes. Esta humanisação vae até ao contacto 
suave dos veludosos esmaltes que os apaixona- 
dos afagam demoradamente como uma epi- 
derme viva, com carinho e voluptuosidade: 
dir-se-ia que nas suas mãos alguns exemplares 
ultra-raros tem arrulhos de pomba... 

Mas o Homem desde o começo viu na su- 
perficie polida da loiça um campo onde fixar 
a imaginativa e onde exercer o seu desejo in- 
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génito de adôrno, começando por tatuar o 
barro com rectas e curvas, tangentes e secan- 
tes, estrelas e soes, como desde as origens ta- 
tuava o proprio corpo. Mas breve olhou em 
roda e viu as plantas variadas e policromas, os 
animaes agresssivos ou já domesticos, viu-se 
depois a si labutando no ensaio da Historia e 
viu por fim os Deuses que inventara para pro- 
var o ether e o solo. Por uma intuição de lo- 
gica elementar, de visão clara, sentiu que esses 
adornos não deviam fazer perder de vista a 
fórma geral do objecto, concebendo-os como 
corpo e alma presos n'uma conjunção indisso- 
luvel, e assim, quer empregando a herva ras- 
teira, quer projetando a imagem da divindade, 
ou faça colear as algas ou trace o perfil do he- 
roe, ornato linear e linha plastica consubstan- 
ciam-se n'um conubio tão intimo que convexi- 
dade e concavidade mantém a sua nitidez isen- 
tas de todo o desvio deformante. Sombras pro- 
jectadas no bojo da hidria ou no interior da 
taça, apenas afloram o barro, como que oscu- 
lando-o ao de leve para não prejudicarem a 
precisão dos contornos. Se desfilam teorias de 
animaes, estes são sumariamente expressos e 
parece colearem deslisando pela superficie 
curva, se são guerreiros, a sua modelação pla- 
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nifica-se habilmente, sem chão onde poisem 
ou paisagem onde se destaquem, musculos, 
feições e acessorios apenas indicados por tra- 
ços sinteticos. 

Esta simplicidade, esta supressão de porme- 
nores, longe de traduzir pobreza, dao -dadeco- 
ração ceramica uma generalidade que lhe im- 
prime grandeza e soberania. Os vasos gregos 
tém nestes principios o esteio logico da sua 
perfeição. Quando foram esquecidos, pretenden- 
do-se aplicar a uma peça de loiça as regras 
perspectivas de um quadro de cavalete, com 
seu clato-escuro, sua fuga de planos, seus lon- 
ges gradativos, a linha circundante vacilou ar- 
rastada por essa sciencia intempestiva em si- 
nuosidades periclitantes, perdendo a firmeza e 
perturbando a visão. E se das civilisações oci- 
dentaes dermos um salto ao Extremo-Oriente, 
ao verdadeito paraiso ceramico, vemos esses 
principios judiciosamente aplicados mesmo 
quando uma natureza exuberante e fantastica 
encaixilha pagodes de beiral recurvo e homun- 
culos de cabaia e rabicho. 

Desdobra-se aqui a sciencia maxima da de- 
coração, o criterio supremo da ornamentaria, 
não só na nobilitação estilisante das coisas, da 
planta, dos animaes, do homem, mas no con- 
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vencionalismo genial dos agrupamentos que na 
sua profusão tão habilmente combinada não 
perturbam minimamente a bela concepção ar- 
chitetonica que saíu da roda do oleiro. E' fre- 
quente dizer-se que os orientaes ignoravam 
a perspectiva, inciencia de que são ha muito 
acusados com piedosos sorrisos. Folheiem-se 
contudo os albuns de um Houkousai ou de 
um Outamaro, e logo se verá como um sim- 
ples traço encurvando-se á beira de um lago, 
ou contornando a base de uma montanha, 
nos faz recuar o horisonte e alargar-se um 
espaço imenso coroado pelo ceu infinito. Os 
olhos mergulham com liberdade na vastidão 
profunda, os pulmões respiram com prazer. 
Elles bem sabiam que papel e barro, um album 
e um potiche, vivem em compartimentos 
estanques na produção artística, obedecendo 
cada qual ás suas regras especiaes posto que 
consubstanciados num pensamento estetico co- 
mum. Embora nas scenas figuradas pululem fi- 
gurinhas, se desdobrem os jardins, as pontes 
cavalguem os rios, os pavilhões se abriguem á 
sombra de criptomerias gigantes, nenhuma das 
suas linhas de fuga, determinam escavados ou 
sucessões de planos, alcandorando-se tudo 
numa architetura imaginaria que pelo seu subti- 
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lissimo arranjo encanta os olhos sem chocar a 
razão. O ceramista não pretende dar, em su- 
perfícies convexas ou concavas, a ilusão das 
coisas naturaes, mas obter uma concordancia 
musical de efeitos que embale o espirito num 
dôce goso contemplativo como que mantendo-o 
encantado entre a realidade e o sonho. O senso 
da estilisação, a visão heraldica em desenho e 
côr são as qualidades dominantes dos orientaes 
que sublimaram os esmaltes em gamas de in- 
comparavel magia e fizeram dos tons francos, 
das manchas vigorosas, a base dos seus acordes. 
E vendo quanto desenho e côr influem na peça 
a decorar modificando-lhe fórma e volume pela 
sua direção e valores, pensavam-n'a simultanea- 
mente na modelação e na coberta de maneira 
a fundirem-n'as na mesma elaboração concep- 
tiva. Esses Cabiras de além-Mongolia fizeram 
das linguas de fogo dos seus fornos como que 
tubos de orgãos sobrenaturaes de onde irrom- 
peu a mais rica sinfonia de côr que a abun- 
dante policromia mineral podia arrancar das 
suas entranhas. 

Este himnario de brilhos vae da rocha e da 
planta á nuvem e á divindade, é calmo nos 
jardins de minuscula elegancia onde os crisan- 
temos desabrocham e os letrados meditam, tru- 
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culento nos dragões alegoricos de garras re- 
curvas que pelo seu numero simbolisam a 
potencia imperial ou os principes de sangue, 
esbelto no esperto licorne, encarnação dos cinco 
elementos e emblema da perfeição, misterioso 
nos lotus bhudicos baloiçando-se sobre halu- 
cinações de opio. 

Os olhos bridados, em cuja fendida obliqui- 
dade faisca uma sagacidade ironica e em cuja 
pupila de ambar por vezes aflora, como um 
titere, a imagem meditativa de Confucio, vitali- 
saram a ganga informe transformando-a na 
mais aristocratica das artes decorativas, impre- 
gnando-a dessa galanteria de gestos e de atitu- 
des protocolares em que as formulas de uma 
cortezania preciosa são sublinhadas por sorri- 
sos melifluos, notuladas por conceitos monosi- 
labicos, regulando-se pelo cerimonial religioso 
de um ritual de templo. Contemplar, tocar cer- 
tas peças de ceramica oriental, é esboçar espon- 
taneamente ademanes palatinos erguendo a co- 
missura dos labios, é recuar vergando em reve- 
rencias e sofraldar subtilmente com a ponta dos 
dedos a seda de cabaias imaginarias. Uma ci- 
vilisação secular, aureolada por uma delicada 
filosofia moral parece ter espiritualisado a pasta 
“de kaolino. À 
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eme 


Mas, ou a ceramica seja baça e ainda com 
as asperezas do barro grosseiro ou relumbrante 
com a cristalina vitrificação dos esmaltes, é sem- 
pre um espelho de sensibilidade, um padrão de 
cultura, e as suas linhas, aquelas que tém uma 
ação mais direta, mais eloquente pela sua fala 
cantante, pelo seu movimento ritmico, na edu- 
cação do nosso senso estetico. Dir-se-ia que 
são o fulcro de todo um agrupamento decora- 
tivo porque tudo se subordina ao apelo dos 
seus galbos, tudo vibra em intima correspon- 
dencia com as curvas da sua concertante plas- 
tica, n'uma escala ascendente que vae da agreste 
cantica campesina timbrada nas paredes de um 
pucarinho, á sabia polifonia que irrompe do 
nobre bojo de um jarrão heraldico. À vista e o 
tacto, o som e a côr tém afinidades secretas que 
a ceramica aclara polarisando os elementos dis- 
persos, os fragmentos errantes dessa intrinseca 
aspiração de harmonia que vae sugar a sua 
seiva ás radiculas profundas do nosso espirito. 
A harmonia é a irmã de leite da moral. 
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E a) a flora de pedra que tem brotado nesta 
em) tacha do solo ocidental desde o inicio 
portucalense da nossa patria, já começada a 
traçar antes do borgonhez com a rija espada 
dos barões d'Entre-Douro-e-Minho, destacam- 
se tres monumentos que pela sua fisionomia 
definidora, pela significação da sua linha gera- 
triz, simbolisam, no mesmo fundo de pertinacia 
batalhadora, tres aspectos da vida portugueza, 
com suas tendencias, aspirações e insatisfeito 
anceio. 

Na aurora da meninice heroica, quando a 
mocidade do primeiro Afonso é impelida por 
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uma muralha viva de elmos de aço faiscando 
ao sol peninsular em face do tropel mauritano 
e da ameaça leoneza, ergue-se sobre a acrópole 
primeva da nação a Sé Velha de Coimbra, de face 
austera e robusta, ameada como um bastião, ves- 
tidura de cavaleiro e de monje a proteger o 
burgo industrioso onde zumbia a atarefada col- 
meia do estado nascente. E' o edificio da fase 
rural e guerreira, quando uma gemea luz brilha 
na ponta da lança e na ponta do arado, o ferro 
“que reconquista e o ferro que arroteia, na hora 
sagrada em que o mesmo gesto forte e aben- 
çoado vae dilatando a linha raiana e vae fazendo 
nascer a seara loirejante. Erguida acima da 
baiúca humilde do mesteiral em cuja tintinante 
incúde se bate o ferro da enxada e se tempéra 
a lamina do gladio, é o templo do Portugal 
agrario e caseiro, de juventude inquieta e bata- 
lhadora, ciosa de independencia altiva, mas que 
não se esquece de pedir ao torrão abençoado 
e ungido do seu suor o pão nosso de cada dia. 
A sua fachada sobria tem a vetustez de um co- 
dice e o esplendor de uma iluminura; sob as 
suas abobadas de curva severa dir-se-hia que 
estão de joelhos e rezando os fronteiros que vão 
partir, indomitos e místicos, para as planuras do 
além-Tejo, em companhia do Lidador; e a sua 


TRES MONUMENTOS DE PORTUGAL 145 


corôa de ameias mostra lá do alto um reduto 
de defensão ao vilão humilde que na campina 
lavra e canta, de saião grosseiro e alma simples. 
E' o tabernaculo da alma nascente da nação, 
onde repousam em espirito os heroes epónimos, 
Parthenon das nossas gestas, Erecteu da nossa 
raça. 

Em breve, na região extremenha, começa a 
ouvir-se o gemer crescente do pinhal de Leiria, 
para além da sua côma verde o mar chama, 
marulhando na costa como a voz tentadora das 
sereias, e então os fustes plantados pelo rei-la- 
vrador e que deviam servir para o tecto e para 
o berço, começam a ranger e a tombar para as 
naos do Portugal aventureiro e sonhador, pre- 
ludio murmurante de uma symphonia épica que 
ha-de encher a Terra. Mas a fronteira indómita 
dos primitivos barões é transposta pelo caste- 
lhano cubiçoso, e n'um arranco de Iliada em 
que rodopia a lança do Condestavel, o Portu- 
gal caseiro defende o herdado patrimonio, firma 
de novo e para sempre a sua antiga raia, 
e volve um derradeiro olhar para o seu pas- 
sado medieval e agricola encerrando o velho 
cyclo com o canto de Santa Maria da Victoria, 
A Batalha é um arrendado fecho de capítulo em 
que ainda paira o habito carmelita de Nun'Al- 

O) 
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vares, mas em cujos arco-sólios tumulares ha 
lugar para a inclita geração que vae ser impe- 
lida pela freima nautica de D. Henrique, o Na- 
vegador. E' um edificio que se ergue entre duas 
edades, mas no seu desenvolvimento em su- 
perficie, com os seus terraços de pedra no meio 
da planicie uberrima, eu revejo-o como uma 
eira sacrosanta onde ao sol canicular se fosse 
malhar todo o abençoado pão do nosso solo, 
n'uma apotheose de deslumbramento, em que 
as espigas loiras, saltitando, fariam áquele enorme 
altar de pedra, na fulguração da luz, uma au- 
reola de abundancia e de felicidade. 

O mar continua chamando, abandona-se a 
eranja, fecham-se as portas da cabana, enferru- 
ja-se a ponta do arado. Os fustes continuam a 
ranger e a tombar, nas matas do torrão natal, 
as timidas caravelas transformam-se nos alte- 
rosos galeões e o Portugal que tinha pão e riso 
abandona a leira onde cavava com ventura, 
sulcando a planície infecunda e movediça onde 
vai escrever a epopeia dos seus novos destinos, 
Em vão a voz veneranda o chama na memo- 
randa praia do Restêlo, não n'a ouve, e para 
selar o novo conúbio levanta junto ao Tejo de 
onde partira a igreja dos Jeronymos, padrão do 
Portugal mercador e oriental, da nova edade 
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que por sua mão substituiu a civilisação con- 
centrica do Mediterraneo pela excentrica civi- 
lização atlantica. O que era canto grave e puro 
nas severas abobadas romanicas da velha Sé 
de Coimbra, o que era ainda coral mystico nas 
naves goticas e ascencionaes de Santa Maria 
da Victoria, é aqui um hymnario cosmopolita 
onde perpassam vozes estranhas, onde se cru- 
zam dialetos exoticos, sonorcso e rico por certo, 
mas já sem essa homogeneidade vocal dos dois 
templos coevos das edades em que Portugal 
lavrava e ria com o saião grosseiro do vilão 
ou repelia o moiro numeroso em correrias ful- 
minantes. 

E' que Portugal batalha ainda, não nas es- 
treitas leivas peninsulares, mas longe, lá longe, 
nos aromaticos palmares de Cipango, á beira 
dos grandes rios sagrados que foram berço de 
civilizações milenarias, nos estreitos que dão 
acesso a regiões cheias de mysterio, aos mares 
remotos do sol levante... 


Templos das edades de oiro, vozes de tu- 
mulo ou de sacrario que com a vossa imobili- 
dade solemne e eloquente nos chegaes aos la- 
bios o Santo Graal da esperança, depois de por 
eles nos ter roçado a esponja do martyrio, vós 
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sois estrofes do mesmo poema ininterrupto e 
sempre renovado, exortações de avós que nesta 
hora tragica nos relembraes a comunhão no 
sacrifício, dizendo-nos com imperativa lingua- 
gem que temos tambem de construir o templo 
da nossa edade com os duros materiaes da von- 
tade firme, da fé inabalavel, represando as la- 
erimas e cantando, para que na cadeia secular 
das victorias se forge um élo novo, o templo 
triunfal da Patria redimida e consagrada. 


Escrito por ocasião da 
entrada de Portugal na 
Grande Guerra. 


VELHOS BAIRROS 
AVENIDA 


o NOVAS 


((S=Homo uma facada brusca dada na superfi- 
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Os cie rugosa de um tronco, a avenida nova 
rasgou, implacavel e recta, as sinuosidades pi- 
torescas e imprevistas do antigo bairro. Demo- 
liu o arco decorado de esculptura heraldica, 
sob cuja abobada ecoava o tintinante martelar 
do velho ferreiro, que na forja quasi subterra- 
nea mostrava o avental de coiro e a barba ri- 
sonha, atarracado e robusto como um Nibe- 
lungo, entre clarões e chispas; cortou o esqui- 
nal já fruste e côr de pergaminho onde vele- 
java um galeão; tombou o pelourinho com o seu 
cortejo verdejante de ulmeiros seculares, e des- 
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conjuntando adufas, arrasando eirados, nive- 
lando jardins com estatuas bucolicas e quinta- 
lorios com fontesinhas rusticas, foi terminar 
n'um descampado sem sombra, no meio de 
montes de cascalho, sob uma luz crua de arido 
deserto. 

Esquartejado entre muros brancos de alve- 
naria, sepultado sob a quadricula geometrica e 
dura dos quarteirões rigidos onde crescem os 
cogumelos do tedio, o lindo bairro, tão repas- 
sado de sabor archaico, que eu percorria e fo- 
lheava com a devoção com que folheio a edi- 
ção princeps de um velho poema, era agora 
para mim um vago cemiterio cheio de covaes 
incertos, sem um nome, sem uma data. E atra- 
vez daquele frio nivelamento, como n'uma ro- 
magem piedosa entre os cyprestes da saudade, 
puz-me então a procurar os logares onde uma 
curva de arco historiado me compensava de 
uma tristeza, onde a acolhida de um alpendre 
me consolava de uma desilusão: sob aquela 
camada de lava esteril, apenas se me deparou, 
subjacente á linha do macadam, um canto de 
hortejo, ainda e sempre verdejante entre dois 
muros vacilantes de pedra solta, pintalgada de 
musgo. E desse pedaço de sombra humida, 
como um braço que d'um ergastulo esmola a 
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benção do azul, um galho de pecegueiro subia, 
florindo e noivando, sorriso insepulto das ale- 
grias de outr'ora, beijo dos anos idos ás nos- 
talgias que passam... Mais em baixo, viam-se 
os degraos já soltos e a bacia em concha de 
uma fonte sêca, com embrechados ingenuos 
emoldurando restos de azulejos que já mal 
" completavam o corpo arrogante de Neptuno. 
Olhando-a um momento da beira do talude 
para lhe juntar o epitafio de uma recordação, 
logo a reconheci porque muitas vezes me havia 
sentado ao pé d'ela, ás horas contemplativas em 
que o céu é como uma pétala que desmaia e O 
pranto da agoa parece gotejar em confidencia 
ás rosas que a escutam uma historia de moiras 
encantadas. Porque aquele canto agora enclau- 
surado n'um enredamento de silvas e estrangu- 
lado por muros brancos de cal, era outr'ora um 
palreiro miradoiro de onde se contemplava a 
apotheose dos poentes sobre a vastidão fulva 
das vagas, e se via nascer a lua-cheia, subindo 
como entre vapores de incenso, da humidade 
planturosa das baixas de além-rio. 

E alargando este cantinho de evocações, revi 
todo esse trecho de arrabalde, que conservava 
um caracter de burgo independente, do tempo 
em que ainda se não incorporara na colmeia 
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cosmopolita da cidade, e tinha o nome florido 
de Vila-Nova da Amendoeira. Lembro-me da 
intimidade familiar da pequenina praça em ar- 
caria, com as suas baiúcas de mesteiraes e de 
mercadores fugindo para a sombra como tócas, 
a alegria matinal dos pregões cantantes como 
se fossem a sonoridade luminosa do claro sol, 
a rumorejante garridice dos trajos campesinos 
agitando-se entre a contente fartura do mercado 
agricola. 

Manhãsinha, a sinêta d'uma capelita roma- 
nica repicava a matinas no ar fino, e dos eira- 
dos de um convento voavam pombas em bando, 
cingindo n'uma ruflante curva de azas brancas 
a agulha de um campanario. Era a hora em que 
pela Porta-das-Eiras vinha entrando a theoria 
chiadora e lenta dos carros cheios de fructos, 
cortejo dionysiaco do aroma e da côr que espa- 
lhava pelo chão as dadivas generosas da terra- 
mater, com a profusa liberalidade de uma cor- 
nucopia da abundancia. A' sombra das arvores, 
mosqueadas de borbolêtas de sol, entre cobre- 
jões listrados de côres vivas e bilhas de puro 
galbo, alastrava-se a palêta rica dos tons que a 
Natureza fecundara ao calor maternal do seu 
seio, a pôlpa veludosa dos pecegos, loira como 
faces puberes, os bagos de ambar das uvas 
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brancas, o rubro coagulo das melancias abertas. 
Um cesteiro, silencioso e diligente, dobrava o 
vime docil nos degraos do pelourinho, e os es- 
beltos cabazes logo cheios de fructos e folha- 
gens iam engalanar de graça pastoril a cabeça 
das raparigas que feiravam por entre os grupos 
com requebros de canephoras tanagreanas. O 
sussurro das vozes, modulando-se n'uma gama 
de familiaridade confiante, evocava a intimidade 
feliz de uma edade de oiro. 

Subia o sol. No cunhal do antigo paço do 
municipio deslisava a sombra de um quadrante 
que era um escudo seguro entre as garras de 
uma ave de armorial; já então a feira se levan- 
tara, e a hora da sésta amodorrava a praçasi- 
nha n'um silencio de claustro, cortado apenas 
pelo marulhar dormente da agoa do chafariz 
borrifando diamantes liquidos da guela de um 
golfinho e pelo arrulhar monotono das pom- 
bas nas rótulas de um mirante. A torresinha do 
convento com a sua cupula achatada, faiscante 
de cal no anil intenso, lembrava um marabuto 
a cuja sombra a imaginação procurava a man- 
cha branca de um albornoz, a luz canicular 
punha vibrações no musgo doirado dos telha- 
dos, e o galo da velêta, imovel sobre as armi- 
las da esfera, parecia cantar lá do alto, para 
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leste. E cá em baixo, junto do arco, a forja do 
ferreiro, imovel tambem e apagada áquela hora, 
evocava o merecido repouso de um trabalho de 
cyclopes. 

Descia o sol. À rosacea da capelita roma- 
nica relumbrava na pedra amarelecida como 
uma hostia incendiada, erguendo-se acima das 
imagens do portal que meditavam sob a folha- 
gem dos capiteis, as pombas familiares erguiam 
vôo espargindo na luz agonisante as pétalas 
brancas das suas azas, e a face severa do con- 
vento, recticulada de gradesinhas de cela, en- 
trava na penumbra tingindo-se de tons de sépia, 
com filetes loiros de sol na linha do beiral. Era 
a hora em que as creanças saíam da escola em 
cachos de alacridade, casando. o côro dos risos 
infantis ao chalrar da pardalada na côma dos 
ulmeiros, e os sons crepitando um momento na 
claridade da tarde, caíam depois em surdina 
para de todo se apagarem n'um diminuendo 
grave e doce. 

Morria o sol. À luz crepuscular tinha a do- 
cura de um afago, amaciando n'uma aguada de 
bistre a face das coisas e -o desmaio do ceu. 
Batiam trindades, os gestos imobilisavam-se 
n'um recolhimento ciciado de murmurios, e a 
essa hora ouvia-se ranger a roldana de uma 
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lampada, que uma velhinha sempre pontual 
icava em frente de um nicho de azulejos. De- 
pois a escuridade crescia, silenciosa e lenta, 
pespontando-se aqui e além de vagos reverbe- 
ros, um pregão extinguia-se ao longe, debil e 
monotono, e os relampagos da forja resfole- 
cante iluminavam o negrume do arco com cla- 
rões bruscos, cortados pelas sombras moventes 
dos que passavam, dando assim áquele recanto 
da praça o claro-escuro fantastico de uma 
agoa-tinta. 


Um automovel passou, como uma tromba, 
na aridez branca da avenida, e a sua rajada de 
furacão sacudiu bruscamente a arvore das mi- 
nhas fantasias despindo-a da sua florida evoca- 
ção, e destoucou ao mesmo tempo as flores do 
pecegueiro que se espalharam sobre as ruinas 
da fontesinha rustica, como lagrimas virginaes 
sobre a tristeza de um tumulo. 
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logarejo acocorava a sua humildade la- 
boriosa n'uma dobra da montanha. Lis- 
trado de regatos que todo o ano desciam n'um 
saltitar atarefado e cantante dos cantaros do alto, 
distribuia as casinholas denegridas entre grandes 
manchas de verdura, n'uma tranquilidade abri- 
cada e cheia de fresquidão. As ruasitas, ingremes 
e caladas, torciam-se sob alpendres de pampanos 
ou sob a tonalidade glauca de castanheiros 
avoengos que levantavam até muito alto no 
azul a sua côma veneranda de patriarcas pro- 
líficos e firmavam nas terras aradas os seus 
troncos rugosos como se fossem rebentos da 
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ossatura granitica do globo. De onde a onde, 
em fachadas desaprumadas e rudes, de apare- 
lho polygonal, abria-se a sombra de portas bai- 
xas como as dos fornos, e lá dentro, em recan- 
tos fuliginosos, a vista deslumbrada pela rever- 
beração do largo ia arrancando da penumbra 
incerta o contorno de figuras silenciosas e o 
movimento de mãos diligentes que modelavam 
com terra mole e ductil, bilhas esbeltas onde a 
agoa parece mais pura e mais fresca, ou bôjos 
fartos de pótes abaciaes onde se conserva o 
azeite e se arrecada o grão. 

Fui vê-los, os oleiros da montanha, por uma 
tarde loirejante de setembro, quando a oxida- 
ção das vinhas pejadas e já languidas começava 
a laivar de manchas sanguinosas a ondulação 
das colinas que parecia espreguiçarem-se de 
quebranto com os primeiros haustos do ou- 
tomno. 

Nas tócas, onde um vago dilúculo, como 
que feito de um avaro residuo da claridade livre, 
riscava o ambiente com as fugidias chispas de 
ambar de um velho quadro holandez, vi-os na 
actividade geradora, amassando o bôlo de barro 
humido, esmagando-o, torcendo-o, acarician- 
do-o, com o modo calmo ou a sacudida pressa 
de um gesto hereditario, tornando assim plas- 
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tica a materia submissa que o disco giratorio ia 
receber para d'ela fazer desabrochar a fórma 
como de um pequeno bôlbo surge a tulipa es- 
plendorosa. Globuloso, lembrando a materia 
primordial revoluteando nos seus nascentes 
movimentos sideraes, ainda pastosa e já in- 
quieta, ia-se modelando entre a vibração dos 
dedos instinctivos, ora ascendendo em bruscas, 
anciosas espiraes, ora alargando-se em circulos 
de arrojada trajectoria, ora coleando como um 
verme captivo ainda do lôdo ancestral e que 
fizesse esforços para se arrastar emfim inde- 
pendente na afirmação rudimentar da vida. 

À roda girava, com o gesto mecanico e 
simples, o gesto secular; e a pasta fruste onde 
germinava o embrião. das linhas increadas co- 
meçava a definir-se em curvas que serpentea- 
vam na aurora balbuciante da fórma, e os dedos 
que se moviam num frémito de fecundação 
iam-n'a afagando, iam-lhe osculando com leveza 
a superficie espelhante e humida, fazendo-a on- 
dular como um cólo virginal n'uma melodia de 
graça nascente, até a fixarem no desenho firme 
de um galbo perfeito de equilibrio, de harmo- 
nia e de força. 

E tudo isto era ingenuo e livre, tudo parecia 
brotar de uma nascente espontanea com a sim- 
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plicidade dos regatos que saíam do seio obscuro 
da serra e lá fóra chalravam entre o pedregu- 
lho dos córregos. O velho oleiro tomava da 
massa calcada e informe que jazia a seus pés 
outro bôlo de barro, como se a sua mão 
creadora a fosse buscar ao amago de uma 
nebulosa, e: recomeçava o gesto hereditario 
guiado por essa força ingénita cujas radiculas 
mergulham nos reconditos da alma popular 
que archiva, previdente e prodiga, a essencia 
da beleza nos intermundos da sua prodigiosa 
germinação. 

Assim devia ter sido quando o cavernicola, 
traçando já nos ossos de renna com a precisão 
de uma retina ávida a fauna quaternaria, teve 
de amoldar o barro para transportar ao seu 
antro a agoa do paúl, dormente e funda entre 
os cannaviaes; assim devia ter sido nas baixas 
regiões da Asia, antes da Biblia e das suas ori- 
gens, lá para as bandas do monte Ararat, quando 
a terra mole ainda do Diluvio, sugeriu ao ho- 
mem da nova era o primeiro adobe para o su- 
mario abrigo e o primeiro vaso para uma sêde 
de asoa. o. 

No quarto proximo havia prateleiras tôscas 
cheias de peças em fileira, por coser ainda, com 
o tom mate do barro sêco. Um postigo, estreito 
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como uma seteira, e onde cresciam floritas 
bravas, deixava ali entrar um raio de sol poente 
e ver para além uma talhada de paisagem que 
era uma campina uberrima e luminosa, cheia 
de gorgeante arvoredo e de espelhos de agoa. 
Uma púalha doirada, pairando como um in- 
censo loiro, parecia cantar no galbo das bilhas 
como se as suas linhas imponderaveis fossem 
a condensação material da luz. Havia-as elan- 
cadas e altivas como lekytos, largas como hy- 
drias, bojudas como dolia, e outras ainda hu- 
mildes como enochoes tão próprias para chegar 
aos labios, e pequeninas como alabastrons para 
o oleo que devia untar o corpo dos athletas. 
Pela seteira viam-se as nuvens dispôrem-se 
n'um arranjo scenografico em redor da agonia 
do sol, e na evocação de uma edade horoica 
pareceu-me ver ondular no horisonte o recórte 
harmonico e nitido das montanhas da Attica, 
curvas de enseadas que cingiam o repouso do 
mar côr de violetas, e burgos claros modelando 
entre loureiros e tamarindos a argila vermelha 
dos vasos imortaes onde se ia fixar a lenda dos 
deuses e dos heroes. Na nostalgia da tarde re- 
colhiam os gados pelos caminhos fundos onde 
já começava a alastrar-se o bafo das sombras, 
acordavam estrelas a uma e uma pelo azul de 
ij) 
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heliotropio e na capelita caiada entre as olivei- 
ras batiam trindades n'uma pequenina sineta 
rachada e com som de falsête. 

A olaria entenebrecera-se de todo e eu lá 
ficara scismando junto do velho oleiro calado 
e da roda imovel. Scismava na radiosa ganga 
de incubos rythmos que é a alma popular onde 
dormem o seu somno de Lazaro as fórmas 
inéditas do som e da côr, amortalhadas e á es- 
pera da voz de milagre que as faça resurgir em 
canticos na linhg das estatuas e estremecer de 
ardor heroico nas epopeias cantadas pelos 
rapsodos errantes. Scismava r'esse oceano mul- 
tiforme e sussurrante cujas subitas iras o arre- 
messam para as estrelas no clangor dos hym- 
nos triunfaes e cuja doce calma a lua prateia 
com a tremulina das noites espelhantes em que 
brincam fadas e duendes, emquanto na solidão 
campesina se tece a teia das lendas na melan- 
colia sonhadora das baladas. 

No silencio ouviu-se então uma voz de pas- 
torinha que vinha do êrmo das serranias, can- 
tando uma cantiga tão alada e pura como se 
desenhasse no ar crepusculino a curva ideal de 
uma linda anfora. Dir-se-hia um orvalho de 
notas filtradas por uma garganta archangelica 
e que tivessem sido aspiradas como um divino 
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mel no aroma das colinas, nos murmurios do 
vento, no cristal gotejante das fontes. Sentia-se 
nella a essencia das coisas simples, a linha me- 
lodica dos sentimentos virginaes, e por vezes a 
confidencia das vozes ignotas que conversam 
em segredo na natureza e na alma e deixam 
entrever nas horas inspiradoras o sagrado mys- 
terio da Vida... 

Apagara-se a musica das curvas na activa 
roda milenaria e acendera-se a curva da melo- 
dia na garganta da pastorinha, forças irmãs 
saídas do mesmo fundo de inspiração, movi- 
mentos ocultos e celulares gerados nos arcanos 
profundos das raças e que alimentam a fonte 
perenne da sensibilidade esthetica. A fórma 
plastica que saía dos dedos nodosos e a fórma 
musical que brotava a florir da bôca fresca, 
eram duas expressões do mesmo éco, duas vi- 
brações da mesma grande lira inominada des- 
ferida pelo coração do povo, e onde se vão re- 
temperar as correntes da Arte para a fecunda- 
ção das novas creações, como a um seio sem- 
pre oferecido e sempre cheio. 

E assim tu, velho oleiro que tens avós entre 
os coroplastas do Ceramico, e tu pequenita que 
escutaste na solidão a fala silenciosa das coisas, 
sois duas cordas unissonas dessa lira ouvida 
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pelos creadores geniaes com unção religiosa, 
dela recebendo como na corrida para Delphos 
o facho sempre flamejante com que percorrem 
os grandes caminhos da Historia, para o irem 
depôr nas Acropoles sagradas, sobre o altar 
das Victorias imortaes... 


À GAZELA AZUL 


WE |) o cubiculo do antiquario, desdobrado so- 
fes bre uma credencia Pompadour entre um 
capacête sarraceno e um vaso de Gubbio, es- 
tava um tapête oriental já com a trama á vista 
pelo vagaroso atrito das edades, mas em cuja 
barra, onde se iam apagando as côres tropicaes 
da folhagem luxuriante, ainda se divisava O 
perfil de uma gazela azul, muito esperta e fare- 
jando, sobre as suas patas finas e nervosas. 
A claridade da tarde, filtrando por uma alta 
janela de vidros pequenos, embaciados pelo 
“halito dos anos e arrendados pelo capricho 
das teias, envolvia o ambiente n'uma luz velada 
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de eclipse em que as coisas se amodorravam e 
as linhas se esbatiam como se se aconchegas- 
sem sonolentamente na tepidez veludosa de uma 
aliombra. Notas claras apenas o reflexo de um 
pequeno esmalte oval pespontando a penum- 
bra com o vagalume de um farolim e as mar- 
gens brancas de uma gravura que diluiam uma 
claridade de luar atravez da quadricula preta 
do caixilho. Em qualquer canto, escondida e 
atarefada, uma pendula apressava os passos 
com o seu tic-tac de insecto roedor do tempo, 
rangedoiro simbolico, pulsação animica de tanta 
velharia acumulada. 

A gazela azul, bramindo ao apelo das agoas 
vivas que espumavam com fragor nas torrentes 
das montanhas longinquas, parecia refletir nos 
seus olhos inquietos os horisontes dos planaltos 
nataes onde se projeta a sombra dos sycomo- 
ros e os corregos pedregosos por onde os ban- 
dos fogem, timidos e ligeiros, ante a flecha cer- 
teira que silva nas alturas. Narina erguida, fre- 
mente e palpitante, aspirava ainda os efluvios 
do seu covil agreste vindos de longe misturar- 
se com a areia na ampulhêta sempiterna, e di- 
latando as pupilas que dominavam com irisa- 
ções crepitantes a sombra crescente, fez recuar 
as paredes estreitas como um scenario de ma- 
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gica que rodasse sobre gonzos, e eis se alarga 
o cubiculo do antiquario em perspétivas pano- 
ramicas transformando-se n'um tranquilo vale 
cingido de rochas fulvas sobre que se recórta 
a folhagem metalica das palmeiras e por cuja 
monotonia arenosa, sob o azul implacavel em 
que as aguias desenham o seu vôo lento e largo, 
se disseminam casinholos de adobe cobertos de 
ramos de arvore e camêlos acocorados pesta- 
nejam ante miragens de agoa, á beira de cis- 
ternas sêécas. Os insectos trituram o silencio 
tornando quasi bronzea a calma e por vezes 
um remoinho passa, rodopia, dissolve-se, bocejo 
morno e tedioso do solo reverberante. 

Mas nesta paisagem uniforme e tom de lama, 
onde o sol a prumo apenas projeta sombras 
lineares, o rectangulo opaco de portinhas bai- 
xas nos casinholos de lôdo endurecido revela 
“á retina penetrante chispas de côr, sulcos luci- 
lantes de estrelas cadentes, florescencias de fogo 
em jardins de sonho, como se aqueles cubos 
de greda fossem gangas de metaes preciosos, 
“aglomerados de pedrarias raras, onde se elabo- 
rasse a coloração opulenta das selvas lendarias 
das Mil-e-uma-noites e se joeirassem as gemas 
dos palacios submarinos. E" que lá dentro, mu- 
lheres côr de ambar, de olhos fendidos e lan- 
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guidos á sombra de turbantes de cabêlos de 
ébano passam pelos dedos ageis fios que dir- 
se-tam córados pelo orvalho cristalino da au- 
rora, tingidos pelo rubor sanguíneo dos poentes, 
embebidos em banhos de esmeraldas liquefei- 
tas ou ensopados no azul profundo dos espa- 
ços sideraes. 

São os santuarios das tapeçarias, os taber- 
naculos das alfombras onde véla o espirito 
tutelar de Arachne sagrando os dedos palidos 
e fusiformes que tocam na trama firme do tear 
como nas cordas tensas de uma lira. E os olhos 
fendidos e languidos, iluminando o interior da 
tóca com a doçura oleosa de lampadas de 
adoração n'uma capela subterranea, dirigem os 
movimentos desses dedos palidos e fusiformes 
que modelam na vasta lira uma sinfonia de 
coloridos tão exuberante de sonoridades que 
parecia filtrada pelo despertar gorgeante de 
uma floresta fabulosa. 

E' ver como eles giram, os dedos palidos e 
fusiformes, dedos de sacerdotisas celebrando 
um acto liturgico e que dir-se-iam borrifados 
pela agua lustral dos misterios, santificados pelo 
fumo dos altares. N'um introito de ritual, pro- 
Jectam a curva envolvente das lianas que se 
desenrolam em linhas preguiçosas como um 
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preludio grave que fosse subindo em largo tema 
melodico com o andamento pautado e solene 
de uma marcha processional; depois, fremen- 
tes e ligeiros, como que agitados pelos movi- 
mentos ritmicos de uma dansa mistica, fecham 
o abraço das grinaldas desabrochando em ca- 
lices e espargindo as pétalas em trinados mul- 
ticôres:; lentos como n'um recitativo grave, es- 
palham as grandes folhas heraldicas dispostas 
em leques agitados ante idolos bifrontes, osci- 
lando aos compassos de um hino religioso ; 
rapidos e nervosos, pinçando a trama em Pizr 
zicatos, contornam a timidez das pombas do- 
nairosas e a ferocidade dos tigres fulvos, a gra- 
cilidade esperta das gazelas e a arrogancia rubra 
dos dragões; pausados e subtis, em surdina, 
tecem fundos quentes de tonalidade voluptuosa 
onde o espirito musical se apaga em gamas sur” 
das que lembram as agoas dormentes na quie- 
tação glauca de uma gruta. Por vezes, jorros 
de sangue estrugem como o retinir metalico de 
trombetas victoriosas depois de uma batalha e 
azues etereos evocam a pureza matinal dos la- 
gos pelos quaes perpassam harmonias astraes 
e desliza à alvura das naiades. Flores exoticas 
de onde irrompem sinuosos estames pejados 
de polen d'oiro, desabroclham por entre o espi- 
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ralar elegante das volutas, crescendo para mons- 
tros enrolados e escamosos que as ameaçam 
de guelas hiantes e garras recurvas, e na ma- 
cieza dos verdes primaveris fluctuam nenufa” 
res virgineos abrindo as corolas candidas como 
seios que se oferecessem ao bafejo da aza das 
esfinges. 

Uma tepidez de colo carinhoso evola-se da 
espessura da trama, convidando aos contactos 
suaves, prometendo sonhos felizes, e os dedos 
já entorpecidos de fadiga vão lento e lento esmo- 
recendo com o esmorecer do quadrado opalino 
da porta que começa a cair no deliquio crepus- 
cular: é a hora em que a volupia desperta e 
ensaia o vôo titubeante espalhando a poeira 
capitosa das azas vibrateis e procurando um 
aconchego penugento onde reparta a sua pro- 
visão de carícias. O tapête ali está, oferecendo- 
se como'a ara de Anaith para receber o incenso 
turibular dos desejos, para exalçar o anceio das 
bôcas ávidas, para proteger o arfar dos peitos 
ofegantes... 

N'esse momento, a tecedeira, fixando a ta- 
refa do dia com uma pequenina mécha dos 
seus cabelos de ébano que fica para sempre 
submersa na trama iluminada, descança cer- 
rando os olhos fendidos e languidos, e reco- 
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lhendo á sombra das palpebras morenas o ar- 
co-iris que os seus dedos palidos e fusiformes 
iam esfiando e recompondo como se estives- 
sem desfibrando e refazendo o coração do sol. 
No quebranto d'aquela sonolencia vesperal, 
com a cabeça pendida para traz, os labios se- 
mi-cerrados entremostrando a brancura humida 
dos dentes, conserva ainda na visão, pairando 
como um rasto fulgurante de astro submerso, 
um nimbo de gôtas luminosas esparso em apai- 
nelamentos que fogem, reaparecem, sobem, des- 
cem, rolam, essencia das tintas distiladas no 
alambique recondito das espessuras aromaticas 
pelo genio que tudo sabe e que com a sua va- 
rinha de condão dirige no laboratorio das rai-. 
zes, na circulação dos caules, na rutilancia das 
pétalas, a alchimia misteriosa de onde irrompe 
a vasta orchestração das côres, dos sons, dos 
perfumes, unindo-se em consorcio triunfal no 
amago espiritual das coisas. A trindade gloriosa, 
descendo como aparição sacrosanta n'aquela 
hora de adoração, depõe um beijo deificado na 
face extatica da obscura tecedeira e um derra- 
deiro raio vindo do poente afogueado acende- 
lhe na fronte um resplendor de brilhos. 
Bruscamente, no horisonte, das bandas da 
montanha encandecida onde agonisa a fornalha 
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do sol, enovelam-se rôlos de pó prenunciando 
o rumor de uma galopada, e momentos depois, 
da cortina rôta d'esse turbilhão movediço irrom- 
pem lanças erguidas e surgem cavaleiros tisna- 
dos, de perfil rapace e tiaras de feltro, fazendo 
empinar as montadas cujas crinas flutuam como 
bandeiras. Trazem á garupa mulheres veladas 
sentadas sobre chaireis de carneira brunida, 
que se apeiam com destreza apoiando a ponta 
da babucha de marroquim escarlate no estribo 
damasquinado. Os seus olhos negros, de onde 
parece irradiarem fulgores de febre, espreitam : 
com insistencia aguda atravez da fenda do veu 
como atravez do ralo de uma adufa, e ouradas 
ainda pela longa correria penetram no casi- 
nholo de adobe com movimentos de dansa nos 
seus quadris elasticos. 

E' rapida a visita, porque logo saem com 
um rôlo que uma d'elas aconchega ao seio num 
geito de posse satisfeita em que revela um mixto 
de ternura e devaneio, pois mais vivo era nesse 
instante o fulgor dos seus olhos de febre atra- 
vez da fenda do veu. E' o tapête que deixa o 
ninho de barro como um metal precioso ex- 
traido de uma ganga humilde e começa a sua 
odisseia atravez de desertos e de mares, cin- 
gido agora ao calor de um seio que palpita ao 
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contacto da sua trama fôfa com sonhos de 
noiva e receios de virgem. De um pulo sobem 
para os ginêtes impacientes, soltando gritos as- 
peros de alegria selvatica e partem levantando 
cortinas de pó como n'uma abalada de fuga. 

À correria passa então por entre colunas de 
palmares gigantes onde fogem os antilopes, 
mete depois por um corredor de rocha can- 
dente formando uma estreita cornija que se des- 
prende de uma escarpa côr de cobre sobranceira 
a uma funda garganta tumultuosa de calhaos 
rolados, desliza junto de aldeolas caladas Teitas 
de dados côr de cré, branquejando na extensão 
pedregosa onde uivam os chacaes, acampa 
n'uma clareira êrma, repassada de ar historico, 
onde ao pé de um cedro carcomido se pulve- 
risam as ruinas de um alto zimborio azulejado 
de oiro, e depois de transpôr uma ondulante 
linha de colinas em cujo dorso vae seguindo 
lentamente o rosario de uma caravana, pára 
n'uma extensão cinzenta onde se estendem filas 
de tendas brancas que um crescente palido alu- 
mia e afaga. Os homens tiarados de feltro aju- 
dam a descer as mulheres que a galopada en- 
languesceu e aquela que aconchega ao seio O 
rôlo' cubiçado é aclamada com o mesmo coral 
de gritos asperos de alegria selvatica e seguida 
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até á tenda por entre um suspirar ancioso de 
desejos e mal contidos mumurios de emula- 
CÃO ra 

«. .Cerrou-se de todo a noite, adormeceram 
as tendas, casulos de linho aconchegando-se 
em repousado sono na amplidão do deserto in- 
finito e povoado de visões. A palpitação das es- 
trelas arrasta nas suas emanações scintilantes 
um oleo suavissimo que afaga a terra com a 
maciesa de labios quentes aflorando um seio tú- 
mido, chamamentos segredados deslisam cheios 
de tentações revelando misterios e contando 
caricias raras, depois caem silencios propícios 
abrindo na sombra hiatos de deliciosa angustia 
com soluços que se afogam na garganta em ra- 
los de prazer. E' que dentro de uma das tendas 
o tapête desenrolou-se sobre o chão acolhedor 
com a moleza convidativa de um leito nupcial, 
e a sua penugem tépida como colo de rôla, 
acaricia um corpo de ambar ungido pelo bafo 
suprasensivel de uma bôca oculta e que ora on- 
dula sobre a trama fôfa em sinuosidades de co- 
bra, ora foge em recuos timidos com arrulhos 
de pomba casando as vibrações da sua epi- 
derme olorosa ás vibrações coloridas d'aquela 
selva lanujenta. Cá fóra, a imensidade escuta 
lançando-lhe da sua profundidade ignota a ben- 
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ção maternal, e o deserto intérmino com o seu 
oceano de sombras aveluda-se em ninho de 
ave para embalar o primeiro sono que ampara 
e cinge aquele cançaso delicioso. Os lindos so- 
nhos volitam, os lindos sonhos ali sonhados, e. 
a musica tecida pelos dedos palidos e fusiformes 
acompanha-os em surdina amorosa n'um ciciar 
de suspiros que fenecem em voluptuoso des- 
maio... 

Ora uma tarde, á claridade de um crescente 
palido que pendia para o bistre do horizonte, 
brilham alfanges erguidos sobre manchas bran- 
cas de albornós enovelados em cavalos frene- 
ticos que caracolam relinchando, e a alva linha 
das tendas é talada por patas indomaveis diri- 
gidas por mãos enclavinhadas que levam com- 
sigo, entre gritos implorativos e baques surdos 
de corpos na terra mole, bahús pejados e ca- 
tivas timidas, taças doiradas e ovelhas mansas. 
Era uma razzia, e o tapête, tépido ainda do 
calor do corpo de ambar que o perfumara, com 
coraes de gôtas de sangue no coral das rosas, 
é estendido rapidamente n'uma séla e fincado 
sob as pernas rijas de um desses centauros 
do deserto. | 

Segue no vortilhão até á orla do mar, é mer- 
cadejado entre garras avaras e dedos de rapina, 


176 SYLVA DE ARTE 


e ali fica algum tempo, n'um bazar ao ar livre, 
entre cimitarras cinzeladas e vasos de bronze 
onde se gravam versiculos do Koran, vendo 
um velho arabe, risonho e pergaminhado, a 
chupar no seu narghilhé, de pernas encrusadas 
em cima de uma esteira de esparto e que por 
vezes tange indolentemente as cordas de uma 
euzla e canta em voz roufenha uma arrastada 
canção beduina para enganar a monotonia das 
horas. 

Do bazar aberto sobre a rua rumorosa e 
palreira, passa para o recolhimento de uma mes- 
quita. servamente estendido á porta do mihrab 
e afagado pelo fulgor gemeo de uma lampada 
chamejante de esmaltes que pende de uma 
funda cúpula toda avivada de estalactites colo- 
ridas. Naquele recolhimento mussulmano, pou- 
sam sobre ele os joelhos de um muezzin cen- 
tenario que recita as suas orações, de braços 
abertos, voltado para a Mécca. Ali jaz alguns 
anos vendo vacilar no mosaico do chão a som- 
bra das arcarias que correm n'um xadrez de 
linhas em direcções multiplas, evocando pers- 
pectivas tranquilas de oasis e o pórte esbelto 
das suas filas de palmeiras. 

As gôtas de sangue secaram, diluiram-se, as 
rosas mantiveram o seu rubor intenso, mas 
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aquele primeiro baptismo parece ter ficado na 
sua trama como um éco, chamando outros, 
porque uma manhã, pela porta que lá ao fundo 
dos troncos de pedra rasgava um quadrado de 
luz, irrompem ginêtes cobertos de gualdrapas 
de aço, montados por cavaleiros cingidos de 
cótas de aço, as cabeças envoltas em cilindros 
de aço, com uma cruz na fronte e uma cruz 
no peito, rebrilhantes e frios, e que com fria 
ferocidade espadanam de escarlate o marmore 
das colunas, entre gritos de angustia, monosi- 
labos de colera e a suplica inutil de mãos er- 
guidas. 

- De novo pintalgado de sangue, o tapête é 
levado com a lampada refulgente para uma 
galera que deixa pender as vélas á espera da 
monção no porto de uma cidadesinha branca 
de cal, erriçada de ameias e de minarêtes, que 
os ginetes crueis atravessaram fazendo saltar 
fagulhas nas lagens das ruas desertas e fune- 
bres, pois a sua estropriada já dias antes a in- 
vestira transformando a alegria descuidosa na 
soledade de um tumulo. 

A galera, depois de algum tempo de calma- 
ria na enseada levantina toda mosqueada de 
pinceladas de luz que pareciam pétalas arras- 
tadas de uma ilha misteriosa, singrou para oci- 
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“dente, veleira e:clara, vogando coma levezasde 
um alcyon sob a caragem viva que esfiarpava 
penachos de espuma no dorso movediço das 
vagas, e o tapête, de envolta com fardos:acu- 
mulados no porão-e trazidos de sucessivos sa- 
“ques, começou a sentir o frio do exilio-entrar 
pelas vigias do costado, com o arrípio nevoento 
das noites estranhas sublinhado como numa 
harpa dolorosa pelo sibilar do vento nas cor- 
dagens. Longe o calor, as luminosidades, os 
aromas, longe o deserto com as suas visões e 
a calentura das suas epidermes amorosas, longe 
o silencio da oração e o dôce afago da sua 
lampada votiva: a região das claridades fecha- 
va-se cada vez mais para além da-curva tene- 
brosa que limitava o horizonte -das agoas, ia 
começar o paiz das brumas, ia desenrolar-se o 
espelhamento dos gelos. Masina treva envolta 
pelas quatro taboas errantes, para lá seguia, 
n'aquele quadrado de luz condensada pela ma- 
gia da Arte, um reflexo dos«ceus do Oriente, 
um retalho das terras do Paraizo :era uma cus- 
todia deslisando sobre:as ondas:com um halo 
de milagre. 

Depois de muitos mezes de travessia sinuosa 
fugindo ao vôo fulminante dos condores da pi- 
rataria, desembarcou .n'uma angra cingida de 
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altas montanhas a pique sobre a ressaca tôrva e 


“seguiu no dorso de uma azemola para o ninho 


de aguia de um castelo. Quando cortaram as 
cordas que o estrangulavam, uma rutilancia 
equatorial iluminou com o deslumbramento de 


um relampago as paredes altas e severas, afo- 
'-- gueando os tectos :brazonados e fazendo tre- 


mular no campo dos escudos as flâmulas 
empunhadas pelos unicornios: os corações sen- 
tiram-se subitamente aquecidos como se os en- 


- volvessem os haustos calidos de uma floresta 
» inviolada porque todo .o ar se impregnou de 


essencias capitosas e estremeceu com gorgeios 
de aves exoticas. E os olhos barbaros, repassa- 
dos de cruel ingenuidade, sentiram afagos iné- 


- ditos corrigindo a sua frieza de lamina, e blan- 


dicias secretas temperando a sua ferocidade 
nativa. 


E' varia a sua sorte então. Em dias de festa, 


- pende sobre as ogivas de uma galeria armoriada 


e evoca as rutilancias do seu paiz distante vendo 
brilhar debaixo do palio rico o ostensorio crave- 
jado de pedras acima da mancha escura da turba 
recolhida; n'um: bahu de coiro, viaja acompa- 


Ahando a côrte, sobre as. mulas achaireladas, 


e é suspenso em pano de armar na tenda real 


“entre brandões que crepitam no silencio corte- 
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zanesco emquanto a magestade mastiga as igua- 
rias e o sumilhér de joelhos serve o vinho 
n'um gomil de prata; em palacio, nos torneios 
da gaia sciencia, é estendido aos pés das damas 
que presidem ás justas poeticas, sentindo-se ro- 
cado pelo brocado dos vestidos tocado pela lhama 
dos escarpins, ouvindo os vilancêtes cairem na 
vastidão nobre dos salões como chuviscos de 
conceitos floridos. E' esta a sua ultima e nobre 
aplicação, acaba aqui a admiração e o respeito 
porque o destino amargo da dissolução começa 
a espreital-o com o emurchecer das rosas e o 
aparecer da trama. Este início de velhice ar- 
rasta-o a misteres degradantes, passando a 
ser o luxo do pobre e o companheiro do va- 
cabundo. Depois de cobrir o corpo de um truão 
n'um pateo de comedias, depois de ser mais po- 
luido ainda ajaezando animaes de carga, con- 
tinua o seu fadario no ladrilho de uma praça 
publica servindo de esteira ás cabriolas de um 
jogral. 

A velhice não deixava de invadil-o, iam-lhe 
amarelecendo as palmas, iam-se-lhe esfolhando 
as pétalas, maiores iam sendo as clareiras da 
sua trama que se alargavam como uma seara 
devorada por um incendio. Apagava-se o brilho 
dos ceus orientaes que se havia condensado 
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nos seus azues intensos, empalidecia o rubor 
das suas flores estranhas onde parecia ter-se 
espremido o suco das romãs dos tropicos, dis- 
solviam-se os seus verdes esmeraldinos onde 
se haviam cristalisado as radiações estuantes 
dos palmares. Uma vaga de melancolia passava 
sobre elle dando-lhe a graça magoada de um 
outono triste, — e não era assim menos bello, 
relicario dolente de tons moribundos, leito sau- 
doso de nostalgias brandas: aqui se lhe pince- 
lava um bistre de olheiras morbidas, ali se lhe 
diluia a palidez de mãos diafanas, sucumbindo 
em suspiros debeis como uma dôr ignorada 
que se resigna... O tempo, passando-lhe a 
dextra enjelhada, desprendia-lhe uma grinalda, 
desbastava-lhe uma corola, ia-o cobrindo desse 
manto evanescente tecido com as lagrimas de 
uma lua funerea vertidas na solidão feral de 
um cemiterio. 

Só a gazela azul resistia e velava, epitafio 
vivaz sobre o campo-santo d'aquelas côres de- 
funtas, memorando-lhe a orvalhada frescura 
nas emanações dos seus olhos espertos, bra- 
mindo para o passado e para as suas miragens, 
elegante ainda sobre as suas patas finas e ner- 
vosas. Assim caiu na sombra de uma arca de 
ciganos, percorreu paizes, ouviu falas de des- 
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vairadas gentes relembrando o casinholo de 
adobe onde nascera sempre que o estendiam na 
aridez de um descampado sob a mordedura do 
sol, sonhando na grandeza religiosa do deserto 
quando n'elle se estendiam sob a imobilidade 
quente das noites estivaes. Da vida errante pas- 
sou finalmente, volvidos annos, para o cubiculo 
do antiquario, onde agora expunha a sua seni- 
lidade lamentavel sobre a credencia Pompadour, 
entre o capacête sarraceno e o vaso de Gubbio. 


VILA MORTA 


vila velha: ficava no tôpo da colina, re- 
cortando no azul o dentículo de ameias 
de-umatôrre, os dois arcos vasios de um cam- 
panario e linhas interruptas de antigas muralhas 
arrogantes: Subia-se lá por um caminho em las 
cêtes de:grandes lagens sonoras, entre sobreiros | 
esqueleticos e rubros com aspecto de fulmina- 
dos. A meio da encosta, riscada pela fuga esperta 
das: lagartixas: nas maculas do musgo, ficava 
a entrada avançada da cidadela, uma porta ogi-. 
val com seteiras cruciformes, requeimada e desa- 
“prumada como velho mendigo que implorasse 
a:esmola de uma:mulêta. Depois do borborinho 
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da vila nova entre a azafama dos cafés e dos casi- 
nos na planicíe côr de cré, dir-se-ia com sua aco- 
lhida veneranda de centenaria, com sua sombra 
pacificadora e calada, a porta do recolhimento 
claustral onde fossem tomar véo as magoas e 
as desilusões do mundo. Para diante, o caminho 
seguia ás curvas cortando hortejos magros que 
sugavam o humus ressequido, estrangulava-se 
depois entre os panos abruptos de uma fraga 
talhada pelo bóte lendario do montante de um 
heroe, desembocando por fim em um amplo 
terreiro de herva, onde pascia uma vaca triste, 
perto da bôca de uma cisterna sêca sobre que 
pendia a corda de uma roldana. Eta o largo em 
que n'outros tempos rumorejavam feiras e baila- 
dos de romarias, ladeado de alpendres desmante- 
lados e destelhados, onde seguiam ainda aos cor- 
covos os balcões de venda, com raros bancos 
sumidos na herva pespontada de malmequeres, 
e no centro o vasto álamo como umbela acolhe- 
dora a cuja sombra se mercadejava e se bebia. 

Ao fundo, abria-se a primeira rua tortuosa 
do velho burgo, córrego sombrio interceptado 
por chapadas de sol no chão de caliça das casas 
desmoronadas, ladeado na entrada por dois pi- 
lares prismaticos assentes em soclos de aparelho 
rustico e em cujos flancos de esculpiam pano- 
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plias guerreiras com datas e inscripções votivas. 
Era por esta aberta, especie de estreita moldura, 
que se via lá no alto o grupo a um tempo gra- 
cioso e severo dos velhos edificios que coroa- 
vam a colina: a cupulasinha geminada da igreja 
com o catavento enferrujado e pendido, a face . 
historiada e nobre do palacio ducal e os flan- 
cos robustos da torre de menagem, erguendo- 
se como sentinela intemerata e projectando os 
cubelos elegantes nas alturas de limpidez ani- 
lada. Assim agrupados e piramidando, banha- 
dos de luz doirada, dir-se-ia uma tiara de bro- 
cado fulvo erguida em apoteose, com a filigrana 
das janelas goticas, a renda delicada dos va- 
randins, e pedras preciosas de sol poente nos 
vidros corados das capelas absidaes... 

A ruela, com os beiraes sinuosos e claudi- 
cantes, trepava como via emudecida de exumada 
necropole entre halitos frios de subterraneoe sub- 
tis remoinhos de tédio, marcando as horas do 
olvido com uma ampulhêta aspera e destruidora, 
o roer monotono dos insectos nos madeira- 
mentos desconjuntados. Fachadas calcinadas 
seguiam, com os olhos vasios das janelas, in- 
teriores devassados e pobres onde ficara algum 
objecto despresado ou esquecido, uma gaiola 
amolgada de passarito, um berço partido e 
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tombado. Nos reconditos da ruinaria pendiam 
faxas de sombra como grandes panos de dó 
em redor de um catafalco, e n'alguma casa de 
filho de algo via-se um brazão mutilado, orgu- 
lhoso ainda sob a plumagem ondulante do elmo. 
Por vezes, uma casita branca, flôr de idilio 
entre montes de pedregulho, aninhava-se n'um 
recanto inviolado como um sorriso angelical 
que assomasse á porta de um sepulcro, com 
sua grinalda de glicinias emoldurando uma dis- 
creta rótula a sumir-se n'um recúo de timidez, 
confessionario de amor que outr'ora coou bei- 
jos e rogos, agora viuvo casulo em que a sau- 
dade se enovelava como n'um caixãosinho de 
creança. 

Ao fim deste ingreme corredor, n'um plano 
a meia encosta e sobranceiro a um largo hori- 
zonte, alargava-se a Praça principal da vila ve- 
lha, bela ainda nas suas proporções de ruina 
classica, rodeada de arcaria, com porticos e 
balcões entre a nitidez das pilastras segurando 
uma linha de atico onde ainda se agitavam os 
panejamentos de tres estatuas partidas. Ao 
fundo, já na barra de sombra que cortava o 
largo em diagonal, erguia-se a fachada arcaica 
do municipio, com uma torresinha de tijôlo onde 
se esverdeava o sino que dantes tocava a apa” 
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gar o lume, e ao centro o pelourinho que se- 
gurava sobre o capitel o braço firme da justiça 
em: cujo punho já mal se divisava uma curva- 
tura de alfange. Erma, com as frontarias cerra- 
das como n'um lucto de tragedia, dir-se-ia o re- 
cinto de um cemiterio de pestiferos ou o chão 
salgado de raça expulsa por nefanda: mácula 
originaria, sobre que eternamente caissem as 
maldições da Historia. 

Dentro, o antigo edifício comunal onde pare- 
ciaamodorrar-se uma luz de ergastulo, ia ruindo 
tambem, com as paredes humedecidas por gran- 
des manchas salitrosas. Subi a escadaria de honra 
entre os pesados festões de uma percinta de 
azulejos e os balaustres salomonicos . de uma 
rampa em ferradura. Ao alto, sobre a porta flan- 
queada de duas cariatides frustes segurando 
uma cornija esborcinada, via-se ainda a caudal 
de um suntuoso paquife de talha com reilexos 
de oiro, enquadrando o fundo purpura do bra- 
zão da vila que tinha sobre um alto monte cinco 
côtos de aguia. O silencio era o mesmo das vielas 
escuras e da clara praça, o mesmo o côro ininter- 
rupto e dominante dos insectos pulverisando os 
madeiramentos carcomidos, funereo leit-motiv da 
ruina, germen de destruição que andasse roendo 
toda a colina, da base ao cimo, como o ranger 
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de uma penna que estivesse lavrando uma sen- 
tença de morte. 

Ao fundo de um estreito corredor abobadado, 
abria-se uma janela gradeada por onde roçavam 
as folhas de uma parreira que tamisava 
vagamente a luz de um pequeno claustro. Fui 
seguindo e tateando na penumbra indecisa, e 
quasi no extremo, á direita, deparou-se-me uma 
portinha baixa que descia em dois degraos 
para uma pequena cripta alumiada tambem por 
uma gradesinha de céla. Entrei; cheirava a ema- 
nação de coval. Pelas paredes, em severas estan- 
tes com fingimentos de marmore nas misulas 
que seguravam as prateleiras, atulhavam-se ve- 
tustos in-folios, hirtos na amarelidão cadaverica 
do pergaminho, com fitas desbotadas e poí- 
das de onde pendia um ou outro sêlo de 
chumbo. 

Reparei então que n'um canto estava um 
velho sentado a uma mesa trôpega, imovel e 
brunido como um idolo, revelando na face o 
lugitivo espanto de quem vê entrar a vida 
n'aquela catacumba de morte. Dir-se-ia um 
penate que ali estivesse pousado desde à cere- 
monia ritual da fundação do burgo, como guar- 
dião secular do tablinum onde jazia a herança 
das edades e se acumulavam as reliquias das 
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tradições. A sua face era indiferente e rigida, 
sulcada de rugas como um mapa, especie de 
desenterrado busto primitivo que os vermes 
houvessem lavrado na sua trituração milenaria. 
Mas n'aquela pétrea impassibilidade que nem o 
mais leve rictus desnevava, abriam-se dois ho- 
risontes de luminosidade profunda, — os olhos, 
meditativos, penetrantes, dolorosos na sua vi- 
sionaria omnipresença. Tinham uma mirada 
singular aqueles olhos que parecia projectar-se 
n'uma correria ávida para um passado indis- 
tincto como um sonho onde vagamente revo- 
luteassem os anceios inquietos das origens, 
para depois surgir com deslumbramentos pano- 
ramicos onde o rosario dos seculos entoava O 
seu coral de idealidades e o seu rondó de tris- 
tezas, projectando-se n'um resplendor de ima- 
gens e de ressurreições. O espirito hipnotisado | 
ja-os seguindo por esse mar imenso onde sin- 
gravam bergantins festivos e esquifes dolentes, 
ja-os seguindo no tempo sem limites, pelos 
limbos das suas evocações halucinadas, sen- 
tindo-se arrebatado n'um vortilhão de amargas 
curiosidades. Mas a algidez de linhas, depois 
de um hiato de coalhada imobilidade, um mo- 
mento se aqueceu n'um frémito de cadaver que 
volta á vida, as cançadas palpebras desceram 
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como as tampas tumulares da melancolia, por 
fim a bôca moveu-se levemente e o velho disse: 


«— Foram-se embora. .. Não ha cá ninguem, 
não nasce ninguem... Estes registos são todos 
de mortos. A ultima foi a tecedeira velha, a Ni- 
casia-que morava ás abas da tulha nova na Tra- 
vessa-da-Cisterna-falante. Tinha quasi cem anos 
e ainda ha pouco se lhe ouvia o tic-tac do tear, 
talvez:a tecer a camisa com que desceu á cova. 
Foram-se embora... Dia a dia as casas vão 
caindo, que eu bem nas oiço; e de noite batem 
postigos por essas-ladeiras como vento daaza 
das corujas. E isto era lindo outr'ora, cheio de 
gente que formigava n'uma alegria afadigada e 
rumorosa, desde o Postigo-do-guante-branco 
até aos arcos da galilé; todo o dia se ouviam 
os alfagemes martelar nas bigornas que tintina- 
vam entre o. resplendor das chispas :como ba- 
dalar festivo de missa cantada. Quando o sol 
nascia, relumbravam lá em cima os vidros có- 
rados da igreja velha nas janelas da capela-mór 
e as couraças da peonagem que descia entre 
as ameias do caminho de ronda a render a 
guarda: na torre albarrã. Estrujiam: trombêtas, 
tremulavam bandeiras, ouviam-se gritos do ra- 
pazio, tudo estremecia n'um cantico como se a 
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luz nascente fosse o sangue que subisse nas 
veias da nossa vila: as pombas voavam alto, 
compondo no azul uma corôa de azas brancas... | 

E as feiras... vinha gente das serras d'além 
e até das arribas do mar. Enchiam-se ruas e 
praças com a garridice dos trajos flamulantes 
de laçarotes e todos cheios de bordados finos 
a oiro e prata. Daqui viam-se as raparigas subir 
a encosta com as cantarinhas azadas e os ca- 
bazes cheios de fructas, mão no quadril, tão 
airosas como as figuras que o senhor duque 
tinha nas escadarias do palacio, que eram de 
pedra marmore e foram encontradas lá em 
baixo, nos banhos romanos. Os bois subiam 


tambem, com lentidão solemne e nostalgica, 
muito luzidios, junto dos lavradores sisudos 
que os levavam pelo tirante com gravidade de 


sacrificadores; e por entre aquela marcha va- 
garosa de procissão, escapavam-se OS burricos 
solertes, pescoço erguido, martelando as lagens 
com as ferraduras novas, todos ajoujados com 
ceirões a trasbordar de hortaliças cheirosas. 

: No chão da feira, entre a graça dos puca- 
rinhos e o bojo das talhas, no meio dos risos 
e das saudes trocadas em: largas tijelas verme- 


Ilhas 4 moda dos antigos, espalhava-se a côr e 


o perfume das dadivas de Flora e de Pomona 
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que o ubere rico d'aquelas cercanias mandava 
á nossa vila com generosa abundancia. 

As danças no largo! Tocava a gaita de foles 
sobre um barril, e então os bandos dançando 
danças esquecidas, avançavam com meneios 
de fino garbo, separavam-se em grupos lan- 
çando flores e trovas e juntavam-se depois 
como festões cantantes á roda do velho álamo, 
lembrando assim um d'aqueles ricos panos de 
raz que o senhor bispo mandava deitar na va- 
randa da Sé em dia de Pascoa. 

Mas nem tudo era mansidão e doçura na 
paz laboriosa do nosso ninho, que ás vezes 
estralejavam faiscas de colera na resignação 
humilde dos corações. O senhor duque man- 
dava lançar pregões da varanda grande do pa- 
lacio, toda luzida de homens de armas e onde 
ainda hoje se póde ver a soberba dos seus bra- 
zões de avoengos. 

Era novo rasgão nas carnes da arraya miuda, 
novo arranque nas suas regalias e preitos. 
Quando a nova se sabia na Corredoura e na 
Porta-do-nicho, os vilões subiam á Praça fa- 
zendo grita: não! não! Da chusma irrespeitosa 
no seu desvairo saiam jogralidades ao senhor 
duque, sibilando como virotes despedidos por 
mão certeira, e algumas mais agudas e crueis 
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do mulherio iam fazer sangrar o peito da se- 
nhora duqueza. As espadas então tilintavam lá 
“em cima, numa ameaça, e a onda refluia para 
as ruas estreitas, vozeando, a vestir o pelote e 
segurar a áscuma: não! não! As fundas lança- 
vam pedras, a freima do povo, vergada como 
fina lamina de aço, não partia, e de novo erecta 
fazia recuar a peonagem do senhor duque que 
se via cercado na alcaçova. De noite luziam 
archotes em ajuntamentos de arraial, havia con- 
luios nas tavolagens, os homens bons tomavam . 
conselho no Paço comunal, e ao vir do sol o 
arauto chegava de novo á varanda grande agi- 
tando um pergaminho de onde pendia um largo 
sêlo de cêra que era o timbre do senhor duque. 
Vinha pregoar novas regalias e preitos que boa 
justiça era devida ao povo leal da sua vila. En- 
tão nas praças ecoavam as trovas em louvor da 
liberalidade do nosso bom duque e galanteios do 
mulherio ao coração puro da senhora duquesa. 
Mas nem sempre a fina lamina de aço se erguia 
na sobranceria da sua independencia porque o 
pelourinho cingia-se com um cacho vivo de 
vilões fusticados e mais d'uma cabeça rolou no 
cadafalso do Terreirinho, a par da Torre de me- 
nagem. 

Vinham depois as festas, como tregoas de 
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Deus, a diluir o amargôr da servidão no olvido 
das preces e dos louvores. Era o Natal, na noite. 
polvilhada de neve, com as estrelinhas das lan- 
ternas pespontando aqui e além a nevoa algo- 
doada de dezembro, da gente que ia em ma- 
gotes e embiocada para a missa do galo. 
Havia mel e vinho quente nas mezas onde chei- 
rava a linho, os picheis passavam de mão em 
mão no ritual sacrosanto da familia; toda a noite 
crepitava a lenha nos lares e a esse calor que 
parecia subir como um côro de serafins, os co- 
rações sentiam-se mais agasalhados e mais jun- 
tos. Era a paz humilde da créche ungindo de 
esperança as almas de boa vontade. 

Quando a primavera chegava, as casas flo- 
riam todas com a flôr de oiro da giesta e do 
tojo, ramalhetes de boas vindas ao regresso do 
sol creador, e os rapazitos engalanados de hera 
e murta iam de terreiro em terreiro, n'uma ale- 
gria de rebentos que desabrocham, cantar as 
cantigas do maio-moço em louvor dos dias lin- 
dos e afugentar o inverno com apódos e vaias 
para as paragens dos nevoeiros perpetuos e da 
perpetua tristeza. 

Mas a festa do nosso jubilo, a Festa, era 
quando as encostas que miram a nossa vila co- 
meçavam a tomar o tom ruivo dos pampanos 
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sentindo a visinhança do outomno e as uvas 
começavam a cair, entre os descantes e o zum- 
bir das abelhas, no gigo dos vindimadores. São 
Miguel Archanjo era o nosso padroeiro e a sua 
juvenil figura de heroe, cingido pela couraça de 
escamas de oiro, erguendo ao alto a espada 
“ondulante, relumbrava como um clarão de mi- 
lagre na capelita da Rocha, que era o ápice 
granitico do nosso monte. Tres dias seguidos 
caiam odios e adormeciam preitos, toda a vila 
se apertava nas ruas entoando um choral de 
estreitamento fraterno, a mesa era comum, co- 
mum o riso, e até a rica baixela do senhor du- 
que, trazida pela sua famulagem, servia de co- 
mer a doze pobres, sob a alpendrada dos brazões 
toda colgada de sêdas e brocados: era como se 
os doze apostolos decessem da sombra dos 
baldaquinos da galilé, para fraternisar humana- 
mente com os seus irmãos em Christo. Sentia- 
se que as fibras mais intimas da nossa raça 
vibravam como se fossem um coração unico, 
pulsando n'um sentimento incubo cujo éco se 
repercutisse muito longe, em tempos ancestraes 
e vagos, como a essencia mesma da nossa Té... 

E' que no remoto das edades, quando a ma- 
nopla romana subjugava a Terra, este erriçado 
monte, d'onde já se ouve gemer o mar ociden- 
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tal, abrigava uma centuria de homens duros, 
chapeados de ferro como machinas, no curto 
ambito dos seus muros redondos. Era um cas- 
Érum. 

Para entreter as horas somnolentas que a 
clepsydra marcava com o vagar de horas de 
exílio, jogavam os dados sobre a terra dura,ou 
lançavam o pilum entre gargalhadas sonoras. 
Ao vir do sol, iam cortar ramos nas oliveiras 
que cresciam em volta da Fonte-branda, taça 
cristalina do tamanho de uma concha que fi- 
cava lá em baixo na raiz da encosta, e agitan- 
do-os entre os hymnos do ritual, iam depôl-os 
no altar de um enorme Mercurio de pedra que 
levantava o caduceu n'um gesto alado, mesmo 
no vertice do rochedo. Assim foi alguns seculos. 
Um dia a cohorte partiu em silencio, sobra- 
cando os escudos redondos, de labaro erguido 
e um idolo de bronze nos braços do centurião. 
O castro ficou deserto, mas as gentes do vale, 
que adoravam as fontes e escutavam o mur- 
murio das arvores, continuatam a subir a en- 
costa agitando os ramos de oliveira, com can- 
tarinhas de agoa enchidas na Fonte-branda e 
que suspendiam nos galhos venerandos, com 
descantes e danças a Mercurio, conductor das 
almas dos mortos. Ora um dia chegou um ve- 
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lho hirsuto, com faces cavadas de fome e am- 
parado a um bastão recurvo, subiu dobrado e 
arquejante os lacêtes da encosta e chegado cá 
acima poz-se a aspergir a imagem com agoa 
que trazia n'uma cítula de estanho, entoando 
louvores a São Miguel Archanjo, guerreiro das 
cohortes celestiaes. O povo ouviu a estranha 
litania, lapidou o velho que baixava a cabeça 
resignada sob os insultos e as pedradas, mas 
em breve e com desconfiada lentidão foi tre- 
pando á colina seguindo-lhe as pisadas, ouvin- 
do-lhes os cantos, e em breve converso pôz-se 
a psalmodiar as palavras do novo rito, com as 
antigas oferendas ao idolo baptisado. Assim se 
cristalisou na alma dos simples a devota trans- 
fisuração que com romagens e valiosas dadi- 
vas veio a dar o esplendor da nossa festa. 
Tudo esqueceram, foram-se embora... Não 
quiseram visinhar com o ceu e com a sua la- 
vada pureza, neste ninho sempre a chilrear, e 
lá desceram á terra baixa, lento e lento, numa 
tentação de cada hora, desertando em calada 
fuga de sombras, sem um pulsar de adeus nos 
corações ingratos. Lá se vêem na varzea que 
despiram da sua poesia sylvestre, inquietos 
como formigas desgarradas e tontas, por aque- 
las ruas escaldadas de sol onde não perpassa O 
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confidente murmurio das arvores. Abandona- 
ram os antigos lares onde se cristalisaram as 
lagrimas e os sorrisos das gerações, para vive- 
rem n'aquelas casas estranhas que o olhar 
alheio devassa e polúe, e onde deixaram apagar 
a dôce lampada da vida intima. Foram-se em- 
bora... a vila é morta! —» 

Cahira a luz, desmaiara n'um tom opalino 
a quadrícula da janelinha gradeada, sumira-se 
na sombra a palidez marmorea do velho idolo. 
Lá o deixei na crypta cineraria, entre o concerto 
triturador dos vermes. Cá fóra, a carcassa da 
vila morta, á luz violacea do crepusculo, mais 
parecia o chão revolvido de abandonada 
necropole. Subi ao largo do palacio ducal, 
admirei a dupla galeria brazonada e orgulhosa 
onde outr'ora ecoava o som dos olifantes e 
brilhava o aço das armaduras, mirei a igreji- 
nha romanica e o seu tumulo em arco-solio 
junto da porta lateral, onde o senhor duque 
dormia de mãos postas sob a couraça rigida, 
em estatua jazente. As fachadas vasias, as ameias 
partidas, o campanario humilde diluiam-se no 
afago triste de uma sombra magoada, listrada 
pela aza borboleteante dos morcêgos. A hora 
era de repcuso funebre, de orações de agonia, 
hora em que os mortos falam e em que se fala 
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aos mortos. Uma badalada caiu, como lagrima 
sonora, d'um sino que se não via, depois outra 
e outra... Quem fôra ali tanger aquelas trin- 
dades de além-tumulo ? Seria o velho archivista, 
alma-mater da vila morta, que lá ficara, estra- 
nho ao tempo, como seu guardião piedoso ? 
Seria a Nostalgia que se evola do musgo das 
pedras centenarias, fazendo vibrar a propria 
essencia misteriosa das coisas? Calara-se O sino 
dolente, e o silencio que se lhe seguiu foi como 
que um manto de treva que viesse descendo 
do ceu condoído e amortalhasse aquele cada- 
ver de vila para o seu eterno dormitar... 
Nesse momento, olhando por uma brécha 
do bastião que ali avançava sobre um esporão 
da escarpa, vi em baixo na planicie o clarão 
brutal da vila nova, com seu provisorio aspecto 
de bazar, as avenidas rectilineas e desabriga- 
das, fazendo chegar como blasfemias áquela 
paz religiosa da colina, a musica enervante e 
galopante dos seus corêtos e dos seus casinos. 


Monterey, setembro 
de 1914. 
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Goudéa 


(ES alhado no pedaço duro e negro de uma 
“5 rocha vulcanica, em planos rudes, em 
linhas elementares, Goudéa, principe de Sirpoula, 
do paiz chaldaico de Sanaar, inteiriça o seu corpo 
de homunculo no trono de pedra, tendo so- 
bre os joelhos uma planta de cidadela erriçada 
de ameias, e cruzando as mãos sobre o colo 
no gesto consagrado da adoração. A sombra do 
seu turbante que o assoberba caricaturalmente 
como uma tiara de bôbo, os olhos fitam o espaço 
vago e indefinido, na imobilidade que os mile- 
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nios não pertubam porque menos desgastam a 
sua polida rigeza que a fraga da montanha. 
Dir-se-ia um seixo que andasse rolando nas 
torrentes do diluvio, modelado em figura humana 
pelas forças ocultas das entranhas da Terra nos 
movimentos geologicos das origens, e lançado 
á superficie em parto prematuro, ainda na in- 
decisão das fórmas balbuciantes. Tal está no 
soclo do Museu do Louvre, Goudéa, principe 
de Sirpoula, do paiz chaldaico de Sanaar. 
Veio da baixa Mesopotamia onde jazia amor- 
talhado na argila ha quasi cincoenta seculos, 
foi exumado da região aluvial por onde filtram 
as agoas do Eufrates, sitios venerandos em que 
o barro endurecido pelo sol do mez de Sivan ou 
petrificado pelo fogo que o homem arrancara, 
deslumbrado, ao atrito de duas hastes sêcas, se 
elevaram os primeiros abrigos, se ergueram os 
primeiros altares e se gravaram as primeiras ta- 
bulas onde se leem os anaes da remota chusma 
que rodopiava em busca de um ideal de orga- 
nisação, quasi coeva dos casaes saidos da arca 
sob a vara de Noé, para a repovoação do mundo. 
A terra ali é mole e plastica, para ela se baixa- 
ram quasi ritualmente as mãos que a amassa- 
ram alinhando o canal que alimenta a seara, 
“erguendo os recintos de defeza, alcandorando 
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os andares da torre dos sete planetas de onde 
os magos observavam o horoscopio dos astros. 

Mas precaria era a materia que a enxurrada 
depuzera como poeira adormecida, porisso O 
Demonio-do-vento-do-sudoeste a limou com se- 
cular lentidão, de novo a levando ao pó e de- 
pois de novo ao lôdo, nivelando-a por fim no 
vasto tumulo de uma civilização onde hoje se 
enredam as raizes de um hervaçal intérmino e 
boceja a agua livida dos pantanos. Está disperso 
em tijolos partidos o epitafio de Ur, a betumi- 
nosa, de Larsan, de Borsip, de Sipara, diluídos 
os seus palacios, pulverizadas as aras onde fu- 
megavam os seus incensos, desgastadas as es- 
cadarias dos seus terraços, mas Goudéa ficou 
opondo ao vento e à onda a resistencia das suas 
fórmas frustes e a dureza do seu material ina- 
tacavel. O cinzel que o esculpiu traduziu nessa 
imagem de vago principículo envolto no lençol 
de bruma que nos embacia o horizonte das 
origens, a expressão formal do macisso sistema 
das teocracias orientaes, talhando-a em planos 
duros como écos de vozes impiedosas, conden- 
sando-a em linhas curtas como a fria simbolica 
de uma vontade indiscutida. 

Atarracado e negro, no silencio do bloco 
incerto, Goudéa tem a eloquencia sucinta mas 
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forte de um versiculo biblico, desses que o re- 
banho judaico exprimia pela voz de bronze 
dos seus profetas, quando vagueava debaixo 
do jugo, no cativeiro de Babilonia. Pousado no 
soclo do Museu, lembra a figura do Imovel en- 
volta pelo manto do Eterno. 


H 


O escriba de Memphis 


BÉSe papiro e calamo, acocorado e atento na 
“sl sya postura de imutabilidade secular, o 
escriba Pahournofri pousa n'um vago ponto do 
espaço os seus olhos de esmalte, em cuja hu- 
midade vitrificada parece reflétir-se à caravana 
interminavel das dinastias faraonicas e alinha- 
rem-se os hieroglifos em filas incontaveis com a 
solenidade impassível, de um cortejo sacerdo- 
tal. Cronista de além-tumulo, intendente da es- 
tatistica sepulcral, assistiu do limiar da morte 
á descida da turba enfaixada e hirta que ia po- 
voar o Egypto subterraneo, enxame de crisali- 
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das prezas em casulos de azul e oiro e por ve- 
zes tão brilhantes de pedrarias como se fossem 
para uma festa nupcial. 

O egypcio duplicou a existencia dando á 
cidade dos vivos um paralelismo funebre nas 
suas necropoles submersas. As entranhas da 
terra eram rasgadas pelo alvião de milhares de 
coveiros que pululavam na treva como larvas, 
a sombra penetrava na sombra, o silencio pro- 
curava o silencio, abrindo galerias que se suce- 
diam em reticulado infinito na fuga anciosa para 
os arcanos de além-vida. Mas os muros d'essas 
lugubres casas-matas, saindo pelo escopro e pelo 
pincel do seu arido negrume, enchiam-se com 
a perspectiva das existencias felizes, do calor 
do ceu e da frescura das fontes, da alegria dos 
homens e do gorgeio das aves, e assim o se- 
nhor e o escravo, a dama e a serva, o sacerdote 
e o guerreiro vagueiavam lá em baixo com as 
mesmas horas de paixão ou de calma que as 
agoas do Nilo refletiam como se as areias do 
solo, estuando sob a reverberação da luz, for- 
massem uma miragem de seculos sem fim que 
fosse por: debaixo desse corredor imenso o 
“imenso e palido reflexo da Historia. 

E n'aquele imperio de criptas estranho ao 
tempo, o escriba ia fazendo o registo dos suda- 
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rios que chegam, imortalisando-os no rôlo do 
codice tumular onde o clarão de fogo-fatuo dos 
seus olhos projectava a sombra do calamo como 
se aquele pedaço de papiro fosse a meridiana 
da eternidade. A porta da cidadela da escuri- 
dade abria-se por vezes deixando filtrar um di- 
luculo do mundo dos vivos que corria como 
insecto rapido atravez dos corredores intérmi- 
nos, e chocando nas paredes em vôo doidejante 
aflorava a tampa tenebrosa, beijo furtivo da Vida 
dado na face da Morte. Mas de novo e rapido 
o sésamo fatal se encerra ante a presença do 
hospede que assoma, de novo e rapido na ama- 
relidão da folha o calamo regista. Regista e es- 
pera, conta e arquiva, na imobilidade tétrica in- 
terrompida apenas pelo movimento pendular 
da Balança-da-Verdade que pesa na presença 
de Anubis as bôas e as más ações das almas 
chamadas ao tribunal dos limbos. 
Milhões de espectros ali passam, alinhando 
o seu testemunho n'aquela nomenclatura fune- 
“raria, pousada sobre os joelhos d'aquela figura 
omnipresente, que preside, acocorado e atento, 
ás audiencias milenarias do velho Egypto. 
Passam faraós recamados de oiro, de tiara 
altiva cingida pelo ureus de lingua bifarpada, 
diadema emblematico de realeza e divindade; 
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passam rainhas de pele de ambar e olhos fun- 
dos orlados de antimonio, a nudez elastica e 
nervosa espreitando pela transparencia dos veos, 
impassíveis e hieraticas como idolos; passam 
sacerdotes de olhar concentrado e cheio de 
enigmas como se revolvessem na pupila, ainda 
e sempre, os misterios dos Santuarios; passam 
dansarinas sagradas de corpinhos petulantes e 
firmes como bronzes, esboçando um sorriso 
equivoco e fazendo rodopiar fachas multico- 
res; passam escribas como elle, de papiro e ca- 
lamo; passam barqueiros musculosos e erectos, 
prontos para remarem na barca mística, a 
Barca-dos-milhões-de-anos, e perfumistas de 
gestos elegantes e mãos delicadas, até escravos 
nus, envoltos apenas n'uma esteira de esparto 
formando a arraya-miuda da cova. 

E o escriba de pedra, com o seu gesto sem-: 
piterno, regista, regista, regista, simbolo de uma 
cronologia sem termo que rolasse no tempo 
sem limites, imagem de um povo que viveu à 
respirar o ar denso de um sepulcro e cujo co- 
ração só se sentia pulsar atravez da tampa de 
um sarcofago. Porque o egypcio passou na terra 
carregado de mumias que não só o imobilisa- 
ram sob o seu pezo, mas o enleiaram secular- 
mente nas suas fachas. 
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Porisso o escriba acocorado do Museu do 
Louvre, saindo das profundidades de um hipo- 
géo para a claridade variavel, em face da vida 
episodica, persiste em pousar o olhar vago n'um 
ponto vago do espaço, e fiel ao seu destino que 
o arranca do tempo transitorio, continua a esfiar 
o rosario das efemerides, a enfileirar o formi- 
gueiro das dinastias em monotona contagem e 
a contemplar a caravana dos que vão repousar 
no seio de Osiris para se alimentarem do pão 
eterno das searas que crescem nos campos de 
Yalou. Na fixidez vitrea dos seus olhos de es- 

malte espelha-se a nostalgia da Morte. 


LUI 


O “Hermes” de Praxiteles 


SEN oc! o chão veneravel de Olimpia, por debaixo 
Cmsh Jo mortalha de aluviões que pesava ha 
seculos como um lençol de olvido sobre os 
perfis das cimalhas e à ondulação das volutas, 


sobre as figuras dos frontões e dos baixos-rele- 
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vos das métopas, surgiu á luz um “marmore re- 
lumbrante, levantando-se do seu leito submerso 
de tijolos partidos e erguendo-se ante nossos 
olhos devotos como o milagre de uma ressur- 
reição. É o Hermes de Praxiteles que pousava no 
seu soclo em frente do templo de Hera, e que 
veiu agora, como um presente dos deuses a um 
tempo generoso e avaro, mostrar-nos como tra- 
tava o marmore, como sentia a vida, o estatua- 
rio requintado das elegancias. Mutilado pela bru- 
teza iconoclasta, tendo ainda ao colo o pequeno 
Dionysos que elle está contemplando com pater- 
nal carinho, descança da sua lide de mensageiro 
divino, de condutor das almas dos mortos, numa 
atitude em que se enleiam a flexibilidade e a fir- 
meza, encostado a um tronco de arvore onde 
depoz o manto que despiu. O braço direito, que 
segurava algtma coisa para que se erguiam com 
impaciencia as mãositas da creança, foi pulve- 
rizado pela violencia do acaso, indo juntar-se 
nas tonturas do vento ás areias do Alphéo. Tal 
está no Museu de Olimpia esta figura que os pe- 
resrinos da Beleza tocam como sagrada relíquia 
porque no grão cristalino da pedra se sente ainda 
o frémito das mãos divinas do amante de Phry- 
néa. 

O Hermes de Praxiteles representa o meio-dia 

13 
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doirado da alma helenica, mas arroxeado já pe- 
los toques de um ocaso dissolvente, momento 
de espreguiçamento sensual em que o marmore 
vê a sua cristalinidade embaciada pelo bafo im- 
puro das cortezãs, pois que as proprias imagens 
divinas provocam desejos criminosos. Está longe 
o canto coral de Salamina e a sua austeridade 
religiosa que dir-se-ia acompanhada pelas har- 
monias sideraes, longe as figuras titanicas de Es- 
chylo talhadas no bloco em que Prometeu es- 
culpiu o primeiro homem, e erectas sobre os seus 
coturnos como se as exalçassem paixões sobre- 
naturaes, longe a simplicidade olimpica de Phi- 
dias e os seus deuses coeternos de Cosmos ali- 
nhando nos frontões do Parthenon as imagens 
soberanas da intangivel impassibilidade. Em vão 
Aristophanes clama pela aspera voz dos seus sat- 
casmos chamando a patria ao espirito dos pas- 
sados heroismos como um veterano de Mara- 
thona que se sentasse á sombra de um portico 
a proferir lamentações profeticas:; Socrates ro- 
dara já nos bêcos de Atenas a interpelar os tran- 
seuntes com a lingua bifarpada dos seus argu- 
mentos, Alcibiades mutila os Hermes como se 
amputasse a virilidade da raça e com ela a sa- 
lutar disciplina da crença, Aphrodite desnuda-se 
e desce do seu pedestal de divindade para se 
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envolver no perfume dos gineceos suspeitos e ir 
assim entregar-se á contemplação e ao cinzel dos 
estatuarios. Um quebranto oriental, emanado 
dos ritos asiaticos, faz enovelar em rôlos de mo- 
leza o fumo ascencional dos antigos altares e o 
seio do Paros começa a enevoar-se com a man- 
cha perturbadora do tipo androgino do Herma- 
phrodita. 

É nesta hora incerta, em que ainda se ouvem 
os ultimos acordes do péan cantado em Sala- 
mina, abafados já pelo som estridulo da ener- 
vante flauta frigia, que Praxiteles modéla as suas 
figuras, fortes na plasticidade atletica das linhas, 
mas temperada a sua robustez pela escolha do 
instante físico dos modêlos, esse instante de 
graça efemera e indicisa em que o corpo vai de- 
finir o sexo, fixar a fórma, ao ser iluminado pe- 
los arreboes da primeira adolescencia. São as- 
sim os seus Satiros, os seus Eros, os seus Fer- 
mes: a visão do artista segue com o seu culto da 
natureza a anatomia viva dos ginasios, mas à 
pupila do amante está embriagada pelos filtros 
que se evolam da epiderme de Phrynéa. Os cor- 
pos tem porisso a força varonil aliada á indo- 
lencia feminina, a sua bacia inclina-se num 
geito de preguiçoso abandono, uma das pernas 
afrouxa-se, toda a sua euritmia se toca de lan- 
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guidez. Mas a mola intima, a mola da raça 
subsiste, e essa virtude intrinseca manifesta-se 
no Flermes de Olimpia que tem assim, dentro 
do valor episodico impresso pela sensibilidade 
peculiar do momento historico, uma mais vasta 
significação humana. Dir-se-ia um efebo que 
despisse a clamide para os exercicios da pales- 
tra e um momento se entretivesse a brincar com 
o pequeno Dionysos que encontrasse saltitando 
ao gotejar da clepsidra sobre os mosaicos da exe- 
dra, — mostrando-lhe a dadiva que a creança 
cubiça com as mãositas ávidas, cacho loiro de 
uvas ou taça de ambrosía. A sua musculatura 
modela-se nas grandes linhas sinteticas, no pon- 
derado equilibrio que são o apanagio do escô- 
pro atico, mas uma indolencia elegante aveluda 
a flor da pele como se um oleo a percorresse é 
lhe amaciasse voluptuosamente os contornos. 
A cabeça é ainda a cabeça forte de um lutador 
ou de um discobolo, mas um sopro intimo de 
melancolia roça a face onde as feições são tão 
homogeneas com os sentidos e onde certos to- 
ques de virtuosismo anunciam na escultura a 
tradução das comoções animicas, a mascara pa- 
tetica da expressão. O nariz acentua nitidamente 
a sua função olfativa seguindo numa recta firme 
na directriz do centro da sensação, a arcada su- 
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praciliar, saliente, banha o olhar numa penum- 
bra espiritualisada, a bôca desenha uma sinuo- 
sidade leve de mal esboçado sorriso, o queixo 
é curto e boleado num traço bem definido como 
base do conjunto fisionomico. 

Resumindo uma epoca de scepticismo e de 
sensualidade, o marmore de Olimpia, posto que 
tingido ainda pelos derradeiros clarões de um 
dia heroico, mantem-se como o definidor plas- 
tico da amoralidade do povo ateniense pros- 
trado numa atonia morbida pela guerra do Pe- 
loponeso, substituindo um ideal de prazer a um 
ideal de fé, e surdo já então á voz de Demos- 
thenes que lhe aponta o crepusculo de Choronéa. 


IV 


À estatua de Augusto 


á 


“ 


( e ] «Imperator», Octaviano Cesar Augusto, 
as cingido na sua couraça esculpida onde 
entre figuras de apoteose se lamentam duas na- 
ções vencidas, a Galia e a Hispania, ergue O 
braço num gesto de supremo comando como 
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quem, do alto das sete colinas dá ao universo 
uma ordem, na tranquila certeza de ser obede- 
cido. A sua cabeça, de craneo largo e achatado 
como o globo terráqueo, rija abobada de OSssa- 
tura firme onde se abriga uma tenacidade de 
bronze temperada pela língua de fogo da saga- 
cidade astuciosa, é o simbolo da organisação 
romana, certa, segura, metodica, trabalhando 
com o isocronismo de um pendulo desde à sor- 
ridente Betica á severa Germania, desde os 
areais da Mesopotamia aos gelos da Hibernia. 

A face de Cesar não tem a impassibilidade 
deificada dos marmores da Hellade, essa bela e 
transcendente generalidade do tipo humano que 
aproxima o homem dos deuses mascarando a 
expressão dos sentimentos efemeros com a eterna 
serenidade apolinea; a face de Cesar tem a irre- 
gularidade nervosa que caracterisa a inquie- 
tação transitoria das paixões e revela a dureza 
da ambição apesar da placidez augusta que o 
cinzel do estatuario derramou pelas linhas físio- 
nomicas para as harmonisar numa superior in- 
diferença magestatica: não é o homem, é um 
homem, não é um milenio, é um momento. A 
couraça, homogenea com o craneo, cinge a dis- 
ciplina do coração como aquele cinge a disci- 
plina das ideias; assim sentimento e razão abri- 
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gam-se dentro dessas duas casernas rigidas na 
imperturbavel atitude de legionarios disciplina- 
dos: cabeça e couraça deviam dar o mesmo som 
metalico. É que o Imperio tem nessa figura de 
pedra o simile equilibrado da sua força e da sua 
ordem, no seu gesto lento mas voluntarioso 
sente-se a precisão maquinal das suas carroba- 
listas, a obstinação regular dos seus ariêtes. 

O artista que a concebeu tinha por certo na 
visão o Doriphoro de Polycleto, esse exem- 
plar de adolescencia radiosa que caminha na vida 
como se ao lado dos Imortais percorresse o chão 
sagrado do Olimpo, atleta divinisado simples- 
mente com mostrar a perfeição das fórmas. dies 
sar assim avança, com o mesmo geito ea mesma 
- calma, mas não percorre como O «Porta-lança» 
a senda do infinito onde desabrocham as flores 
da beleza eterna, pisa apenas a estreiteza episo- 
dica do Forum onde lampejam os fogos-fatuos 
das glorificações pereciveis. O marmore grego 
contempla o espaço sideral sentindo a sua epi- 
derme osculada pela vasta harmonia do Cosmos, 
Cesar limita a sua mirada ás fronteiras do Im- 
perio onde já a chusma barbara revoluteia e 
ameaça. Na sua fronte lisa ainda se reflete a 
claridade da paz octaviana, embalada pelos ver- 
sos de Horacio e de Virgilio, mas pelos olhos 


216 SYLVA DE ARTE 


fundos, sob a arcada saliente que projecta som- . 


bras meditativas, por Ventura passam, em dolo- 
roso constraste as galeras fugitivas na manhã 
triunfal das agoas de Actium e à estropiada de 
Poneys de longiqua estépe, selvagens e hirsutos, 
montados por chefes de perfil esmagado e olhi- 
tos de coruja que prometiam ir dar-lhes a sua ra- 
“ção de cevada sobre o altar do Capitolio. 

À onda passou, destruiu, dissolveu-se, mas a 
estatua de Augusto, no seu pedestal do Vaticano, 
continua com o inalteravel gesto do supremo 
comando como se perorasse a centurias de es- 
pectros, do alto da coluna rostral ou n'um 
poente rubro de batalha. Aquele braço de pe- 
dra ainda paira sobre as pedras tombadas da 
Roma imperial que parece dizerem-lhe sempi- 


ternamente do seu nivelamento tumular: Ave, 
Cesar! 


V 


À Virgem gotica 


ob o arco-solio dos serafins, 4 quieta 
Las sombra da galilé que com as suas coór- 
tes celestiaes lembram um trecho do Empireo 
descido á terra para refugio dos corações ma- 


a idade ia dia 
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goados, a Madona sorria com o Menino ao colo, 
tão rociada de candidez como se as suas fórmas 
fossem à condensação luminosa de um orvalho 
do ceu. Um véo de professa da consolação, 
destacando-se-lhe da corôa de rainha, envolvia- 
lhe o oval puro da face n'uma discreta penum- 
bra de confissionario e caía-lhe sobre os hom- 
bros humildes com a suave leveza de uma nuvem 
de incenso, o manto de pregas calmas, era antes 
um afago que um tecido, amoldando-se-lhe com 
veludoso carinho ao corpo virginal, cingindo-o 
n'uma aureola de castidade e ungindo assim de 
espiritualidade a fria rigeza da pedra. 

É que o cinzel do imaginario, ao arrancar 
as lascas do lioz, não via um corpo de mulher, 
mas a suprasensivel encarnação da Graça, O 
sorriso de Maria não tinha para ele a sedução 
carnal da feminilidade efemera, mas a doçura 
arcangelica da maternidade transcendente, por 
isso as suas mãos ao martelarem o duro bloco 
enchiam o at com a sonoridade de um cantico 
comose um côro de anjos adejasseem voltan'uma 
grinalda de azas brancas entoando os versículos 
da Ladainha. Era longe o enxame de desejos 
que volitam para os marmores da familia olim- 
pica exaltando a perfeição ideal das linhas be- 
as e beijando a sensualidade das epidermes 
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claras; o envolucro fugidio da alma era agora 
apenas o supedaneo da vida moral, ará imacu- 
lada por onde as preces subiam ao seio de Deus, 
calice de lírio de onde se evolava o polen doi- 
rado dos corações eleitos. 

Maria era a Assucena de Israel, a Porta do 
ceu, o Vaso de eleição, a Alcova nupcial, expres- 
sões de materialidade religiosa que mais ima- 
terial tornavam a pedra em que a esculpiam, 
simbolica de hiperdulia que dava aos contor- 
nos das suas imagens a fluidez eterea de uma 
aparição. A Madona era mãe mas era virgem, 
tinha um filho de um parto espiritual, e esse 
dualismo misterioso, divinisando-lhe a humani- 
dade e humanisando-lhe a natureza divina, 
dava ao seu vulto a ternura da mulher e a 
gravidade da Santa. Ella era à padroeira das 
grandes basilicas onde figurava desde o início 
“da sua lenda, — adolescente timida, de olhos 
tendidos e fronte inocente tremendo como vime 
fragil ante as palavras do Anjo, mãe triunta 
contemplando o Menino com o geito donairoso 
e ondulante de uma haste florida, corpo santi- 
ficado adormecendo no seio da Morte, sob as 
cabeças encanecidas dos Apostolos, visão mira- 
culosa que ascende á Bemaventurança, amparada 
por um côro de azas ruflantes. 
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Um balsamo suavissimo, um bafejo de paz 
nimba a figura das Virgens goticas, modela o 
arranjo das suas tunicas, ergue a prece das suas 
mãos, porque o sentimento medieval, impre- 
gnando-a de harmonia serena e de modestia 
cristã, fez da Madona a rosa mística do vergel 
florido da sua imaginação, a poetica inspiradora 
da sua crença. Temperando a feridade barbara, 
o culto de Maria foi a representação alegorica 
do culto da mulher, e os cavaleiros andantes a 
ela prestavam preito e homenagem combatendo 
por ela como por sua dama. Nas oficinas obscu- 
ras, os imaginarios acompanhavam esse pulsar 
dos corações, transformando a materia n'um 
himnario de louvores e fazendo da imagem de 
Nossa-Senhora o sorriso das catedraes. 


V] 


O “David” de Donatello 


Fi sbelto e agil, com a calhardia agreste de 
| um arbusto primaveril que rebentasse 
e florisse no ar lavado de uma serrania entre 
a expontaneidade candida das forças naturaes, 


“a 
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o joven pastor David ergue a sua adolescencia 
impavida sobre a cabeça de Gotiath, celebrando 
a victoria com a ingenuidade de um coração 
simples, como se apenas tivesse morto o lobo 
que lhe ameaçava a ovelha predilecta. Tal o 
representa Donatello, no bronze de Florença, 
tendo por pedestal a corôa forte que a Biblia 
teceu em volta do seu nome. 

Na nudez atletica de um efebo que tivesse 
despido a armadura depois de vencido um 
duelo singular, conservando sómente na cabeça 
um capacête singelo engalanado de Tolhagem 
que o coifa de graça silvestre, e nas pernas 
umas cnemides achileas, segurando ainda na 
dextra a lamina vibratil e na sinistra a funda 
vingadora, lembra um heroe apenas saído de 
um prodígio mitico e que iniciasse à sua gesta 
de aventuras por uma claridade matinal, acom- 
panhado pelo canto da cotovia. O impaciente 
florentino deu-lhe a elasticidade nervosa de um 
bronze grego em que se sentissem as delicade- 
zas tacteis de Praxiteles, nas carnes virginaes 
indicisamente despontando para a difinição do 
Sexo, no garbo já varonil da sua atitude victo- 
riosa. 

O fogoso naturalista que deante da individua- 
ção expressiva das suas figuras, sentindo-as tão 
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perto da vida palpitante se punha a clamar: fa- 
vela! favela! fala! fala! pôz-se aqui a escutar os 
murmurios que saíam do solo remechido de onde 
começavam a ressurgir os marmores do paga- 
nismo e juntou a sua voz á grande prece que 
a Italia se pôz a murmurar deante do altar de 
Pan. O culto entusiastico da Natureza, que era 
o canto coral da humanidade liberta da mistica 
medieval, o tema favorito dos poetas e dos fi- 
losofos que haviam descoberto a face omni- 
moda do Orande-todo, foi nesta figura tempe- 
rado pela titmica do cinzel classico, e esse tipo 
de paladino biblico, haste robusta da linhagem 
cristã, tem nos cabelos soltos e anelados, nos 
pampanos que lhe engrinaldam bucolicamente 
o capacête um não sei quê de languidez dioni- 
syaca. O bafo pagão saído dos sarcofagos anti- 
gos e da ronda frenetica das suas bacantes fez 
evolar o manto leve da Madona, substituindo à 
sedução moral emanada da doçura religiosa, à 
devoção pela beleza proporcional, povoando o 
ceu de academias impecaveis em que os Her- 
cules se misturam aos ascetas, em que os 
Satiros pretendem pisar os lírios da Bemaven- 
turança. Mas a impassibilidade helenica é quasi 
sempre corrigida pela concentração espiritual, 
a Fé dilata as pupilas dando ao olhar uma lu- 
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minosidade profunda, a Esperança põe golfões 
na anciedade dos seios, o marmore frio, O 
bronze rigido tém fremitos de amor divino, 
absolvendo-se assim do pecado carnal das for- 
mas belas. O conubio é todavia impuro, a as- 
sucena gotica pendeu da haste com o seu per- 
fume casto e a sua brancura santa, a Musa 
antiga sorri ao evolar-se do incenso dos anti- 
gos altares. Erecto sobre a corôa forte onde 
pousa a cabeça decepada de Goliath, o David 
de Donatello é como que o clarim vibrante da 
Renascença. 


ALAN 
a) 
RS 


PRIMEIRA PARTE 


A estetica das cidades: 


REC CS e, l 
RD nisação ca Arte... “2 

E Ac uminuras de loiça +... 2. 4] 
[HI — As velhas tabolêtas . . . ... 61 
IV — Os nomes das ruas . . +... fã) 
Ro mas mospiaes. So ER po 
Co Pipço Doo SR 95 
Rum eis de arte rústica. so re. 105 
RR do: passado Ds 115 


Variações sobre a ceramica . . ..... 125 


SEGUNDA PARTE 


Tres monumentos de Portugalo aa 143 

Velhos bairros, avenidas novas... 149 

Na thca-do-oleiros co e so 157 

Argazela azul 8, qo ni pede ab 165 

Vila dnorta se ss Ra A o 183 

Cyeloideestatuas = 201 
ERRATAS 


Na nota da pag. 114, onde está 1921, leia-se 1920. 
Na pag. 134, linhas 8-9, leia-se povoar. 


F 


Ea 


PR 4 


ETRDA 
TELF 
+ A À 


